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DE 

LA OUEPEv 

(servant de préface.) 



Montréal, Février 1860. 

Messieurs, 

C'est vraiment avec répugnance que je: 
me décide à vous doqner.Ie manuscrit d' U?te 
Apparition. Ce petit roman» le premier . 
que j'aie composé^ est un es$ai. d'écolier. 
Je l'ai écrit, il j a huit ans, à l'époque 
même où j'étudiais les belles-lettres. La 
publication en fut commencée, en 1854, dans 
les VeÙlées Canadiennes ; mais elle fut 
aussitôt discontinuée par suite de la suspen- 
sion de cette revue littéraire. Aujourd'hui 
que l'étude et la lecture m'ont rendu capa- 
ble d'être le critique de mes premières pro- 
dQCtioD8,je rois de grands défauts dans 



celle que je vous livre. Je trouve que les 
matériaux n'j sont pas disposés dans le 
meilleur ordre et que les personnages j sont 
trop nombreux, quoique tous nécessaires. 
Une Apparition^ comme je Taî dit, est 
une composition d'écolier ; j'espère que, 
comme telle, elle sera accueillie avec indul* 
gence. Que les lecteurs qui aiment à criti- 
quer attendent, pour satisfaire leur goût, la 
publication d'un roman intitulé : Le Parri- 
cide Hurofty que je livrerai au public 
dans quelques semaines. Pour cette der- 
nière production, je ne pourrai, comme pour 
la précédente, faire valoir les circonstances 
dans lesquelles je l'ai écrite. 

Je suis, messieurs 

Votre, etc. etc. 
Eraste d'Orsonnens. 



UNE APPARITION. 

ÉPISODE DE l'émigration IBLAMDAIBC 
AU CANADA. 



I. 
UN MBNSONOE. 



Ma j«ttnje et tendre sœur, à ce baron puissant 
N'avez-vous pas fait don de votre cœur aimant i 

Ancienne Comédie. 



C'était à la fin de Septembre 1841. La 
nuit commençait à étendre ses voiles sur le 
village de St. •** Dans une maison d'ap- 
parence modeste mais distinguée, une jeune 
fille, debout près d'une croisée, persistait à 
lire à la faveur des dernières clartés du 
jour. 
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— Ha ! maman ! . • . • s'écrâ-t-elie ave« 
tin air de doux reproche, en s'adressant à 
«ne dame âgée qui lui avait frappé légère- 
ment une épaule, vous savez pourtant com- 
bien je suis nerveuse. Si vous aviez eu l'in- 
tention de me faire peur, vous n'auriez pu 
choisir mieux Pihis^ânt : je suis précisément 
rendue à la mort de la malheureuse Jennj... 
Quelle mort, grand Dieu ! • • • J'en frémis 
«ncore d'horreur!... Entortillée dans les 
«nneaux d'un reptile, expirer sous ses mor- 
sures, au milieu des rires et des plaisanteries 
de sa propre famille !.. 

Pour rendre les'^ paroles de Mlle Eugénie 
Vigiff' intelligibles aux lecteurs, il nous faut 
leur dire qu'elle lisait l'horrible drame 
>qu'Eugètie Sue a intitulé: Atar Gull. 
Ne vous hâtez point de juger défavorable- 
ment notre héroïne : comme la suite vous 
ie démontrera, elle est une de ces demoi- 
selles canadiennes qui sont d'une conduite 
irréprochable, bien* qu'elles soient au cou- 
rant de presque tous les ouvrages dûs à la 
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plume féconde des grands romanciers fran- 
çais. 

L'excellente Mme Vigny, après avoir 
vaqué à ses occupations domestiques du 
jour, venait, selon sa coutume, converser 
avec sa fille jusqu'à l'heure du souper. C'é- 
tait dans ce moment, comme disait cette 
dame, où il fait trop sombre pour se livrer 
au travail et néanmoins trop clair pour al- 
lumer la chandelle, que toutes deux elles se 
livraient à une conversation pleine de char- 
mes. Les liens d'amour et de tendresse 
qui les unissaient l'une à l'autre semblaient 
être noués plus fortement encore par ces 
doux entretiens,doot leurs aspirations et leurs 
pensées intimes faisaient le sujet. Voyant 
l'empressement d'Eugénie à connaître le 
dénoûinent à'Atar Grull, Mme Vigny ap- 
porta de la lumière plus tôt qu'à l'ordinaire 
et renonça, pour cette fois, à sa causerie 
favorite. Mais à peine quelques minutes 
s'étaient-elles écoulées, qu'Eugénie ferma 
son livre, quelque intérêt qu'elle y prît, pour 
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pari«r arec sa mère^^ant était forte chez 
elle Phabitude de le faire à cette heure. 

— Mon frère tarde bien à venir, ce soir, 
dit-eHe. 

— lî ne peut être encore à l'étude de son 
patron. 

— Il est probablement allé chez M. 
O'Brien. 

— Je sois bien aise qu'il se lie avec lui : 
M. O'Brien est un homme d'un âge mûr. 
Tancrède ne peut que profiter d^une telle 
fîaison : son caractère exalté se modifiera 
peut-être au contact du jugement sain et 
des idées pratiques de M. O'Brien. 

— Ne trouvez-vous point Tancrède très 
studieux î 

— Son patron m'a dit qu'il ne manque- 
rait pas de faire un excellent notaire, s'il 
continuait à étudier avec la même ardeur. 
Tout considéré, je serai» parfaitement sa- 
tisfaite de lui, s'il ne mettait pas tant de 
soin à te procurer ce qu'il y a de nouveau en 
fait de mauvais livres. 
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C'est ainài que Mme Vigny appelait les 
romans les plus en vogue. 

Eugénie ne put réprimer un sourire : cti 
réproche était bien mérité par son frère. 

Mme Vignj était veuve depuis .plusittur« 
années et n'avait q ue deux «ufants. Pour 
eux, elle était capable d'endurer les plus 
dures privations et s'imposer tous les sacri- 
fices ; n.ais elle était d'une faiblesse qui 
l'empêchait de résister à la moindre de 
leurs volontés. Au>si, malgré l'antipathie 
qu'elle portait aux romans, elle n'uvait pas 
le courage de défendre à Taucrède d^en 
acheter et à Eugénie d'en lire. Nous ve- 
nons df voir jusqu'à quel point elle tolérait 
la chose. 

Mme Vigny et sa allé s'alarmaient pour 
un rien : une personne tardait-elle d. venir, 
aussitôt elles croyaient à un accident ; une 
autre arrivait-elle plus tôt qu'on ne s'y at- 
tendait, elles étaient encore sur les épines 
pour savoir quel événement fâcheux ou im- 
prévu en était la cause. Elles commen- 
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çaient donc à être inquiètes du retard de 
Tancrède, lui toujours si exact, lorsqu'il 
entra. . 

A peine eut-il un pied dans Pappartementi 
quMl dut satisfaire à deux questions faites en 
même temps avec une affectueuse curiosité. 
Ajant répondu à celle de sa mére^ it se 
tourna vers sa sœur : 

— Tu recevras, ce soir, la visite de ton 
** cavalier^'*, dit-il, à cette dernière, d'un 
ton plutôt sérieux qu'enjoué. 

L'inflexion de sa voix était si peu natu- 
relle, qu'Eugénie en fut frappée. Pour es- 
sayer de lire sur le visage de son frère le 
sentiment qui l'agitait, elle leva sur lui ses 
jeux, qu'elle venait de baisser avec un peu 
de confusion. Il la regardait lui-même d'un 
œil scrutateur, afin de juger de l'efiFet qu'a- 
vaient produit ses paroles. Elle baissa la 
vue de nouveau et devint pourpre. 

— De quel "covâ/ee/-" est-il question ? 
demanda Mme Vignj en soulevant ses lu- 
nettes et en souriant d'un air malin. 
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— De Girard. Il vient d^arriver à Pau- 
berge, où . j'ai eu le plaisir de converser 
avec lui. 

— Pourquoi n'est-il pas venu se retirer 
chez moi î 

— Je ne sais, répondit Tancrède, visible- 
ment préoccupé de quelque pensée. 

— N'as-tu pas dit qu'il se propose de 
veiller avec nous ? 

— Oui : aussit6t qu'il aura pris son souper^ 
il viendra. 

— Puisqu'il en est ainsi, je me hâte de 
faire servir le nôtre. 

Mme Vignj laissa ses enfants. 

Tanerède parut davantage mal à l'aine 
après le départ de sa mère. II fit quelques 
pas avec indécision ; puis, prenant un siège, 
il vint s'asseoir auprès d'Eugénie. Celle- 
ci observait tous ses mouvements avec in- 
quiétude et s'apercevait du trouble qui ré- 
gnait chez lui. Il fut quelques minutes sans 
prononcer un seul mot : il semblait irrésolu 
et faisait tourner son chapeau, pour se don- 
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ner une coatenance. Sa sœur n'osait plus 
Je¥6r les yeux, de crainte de rencontrer les 
fiiens. Enfin ce pénible silence fut rompu. 

— Aimes-tu Giraid, Eugénie ? demanda 
Taocrède, sans plus de préliminaires. 

Il ne lui fut fait aucune réponse. 

— Aime&^tu Girard, Eugénie ? répéta-t- 
il, presque redoutant ce qu'il allait entendre. 

•^-^ui te porte à m'adresser cette ques- 
tion 1 balbutia sa sœur, ne sachant ce qu'elle 
devait répondre. 

— L'embarras que tu as montré lorsque 
je t'ai annoncé l'arrivée de mon ami. 

— Tu prêtes à la gène que m'a causée la 
manière dont tu m'as regardée beaucoup 
plus d'attention qu'elle n'en mérite. 

—Peut-être. Mais enfin Girard t'aime : 
avoue-moi si tu le paies de retour, ajouta 
Tancréde, résolu de pousser à bout son 
interrogatoire. 

— Qui te fait croire qu'il a de l'affection 
pour moi ? 
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— La résolution qu il a prise. 

— Quelle résolution? demanda £u|[énie 
avec un intérêt qu'elle ne songea pas à 
dissimuler. 

— Celle de s'établir dans notre paroisse. 
Pour qu'il agisse de la sorte^ il faut que tu 
lui aies donné des espérances ! que sais-je, 
moiî 

— En quoi sa décision peut-elle me con- 
cerner 1 

— ^11 Pa prise sans doute dans le but de 
se rapprocher de toi. 

— Pourquoi ne serait-ce point plutôt l'a- 
mitié qu'il te porte qui lui aurait suggéré 
l'idée de venir demeurer auprès de nous T 
D'ailleurs, je ne rois dans sa conduite rien 
qui ne iK>it naturel. Monsieur Girard, ré- 
cemment reçu médecin, cherche une cam- 
pagne pour s'y établir : il vient à St***, où 
il n'j a qu'un vieux docteur près de moiih 
rir ; où, de plus, il trouve une famille qui le 
connaît avantageusement et le reçoit avec 
plaisir. Ces considérations sont vraisembla- 
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bJement suffisantes pour le déterminer dans 
son choix, et je ne vois point la nécessité de 
se creuser la tête pour en trouver d'autres. 

— Puisses-tu dire vrai, chère sœur î s'é- 
cria Tancrède, satisfait de l'exphcation 
qu'Eugénie donnait de la démarche du 
nouveau disciple d'Esculape, mais conser- 
vant encore quelques vagues inquiétudes au 
sujet des sentiments de celle-ci. 

En effet, les inflexions de voix de la jeu- 
ne fille étaient propres à faire croire qu'elle 
parlait autrement qu'elle ne pensait, surtout 
lorsqu'elle avait dit : une famille qui le 
connaît avantageusement et le reçoit 
avec plaisir. " 

— Tu ne l'aimes donc point ? demanda 
Tancrède, après quelques instants de ré- 
flexion. 

— Je ne sais quelle signification tu atta- 
ches ici au mot aimer ; néanmoins je puis 
t'assurer que je ne saurais haïr un homme 
à qui je dois la vie, un homme qui m'a sau- 
vée d'une mort effroyable. Quand je lui 



UNE ÀPPAniTrON. 17 

connaîtrais de grands égarement:*, la cica- 
trice qu^il porte au front plaiderait éloquem- 
ment sa cause auprès de moi. Je lui serai 
toujours reconnaissante ! 

La véhémence avec laquelle ces derniers 
mots furent prononcés alarma Tancrède de 
nouveau. 

--Te te demande si tu l'aimes d'amour ? 

— Non, répondit bien bas Eugénie», hon- 
teuse d'entendre sa propre voix : c'était le 
premier mensonge qu'elle proférait. Mais 
que celle d'entre les ieclrices qui n'a point 
péché eu pareille circonstance lui jette la 
première pierre. 

— Puis-je ajouter foi à tes paroles ? s'in- 
forma le jeune homme. 

— Oui.. .lui«répondlt-eIle encore plus bas 
et d'une manière peu intelligible. 

— En ce cas-là, permets-moi de t'em- 
brasser, lui dit Tancrède, dont la figure 
s'illumina et refléta la satisfaction, comme 
s'il venait d'être délivré dun doute poi- 
gnant. 
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Eugénie, presque éYanouie, se laissa tom- 
ber dans les bras de son frère : elle sentait^ 
au moyen de ce tact que les femmes possè- 
dent à un si haut degré, qu'il y avait quel- 
que chose de grave concernant son amant. 
£lle se demandait avec angoisse s'ilnes'éta^ 
pas rendu indigne de son cœur et de sa 
main. Elle voulut faire des questions ; mais, 
se trouvant trop émue, elle se vil forcée de 
les remettre à une autre occasion. 

Tancrède ne remarqua point la pâleur 
qui couvrait les joues de sa sœur : il était 
trop occupé «fe ctt q^u^iD lui restait encore à 
exécuter. 

— Prends cette lettre, dit-il à Eugénie,, 
et jure-moi sur ton âme d'en lire le con- 
tenu, si tu sentais naître en toi de l'amour 
pour Girard ; mais jure-moi pareillement 
de ne le i^lire, si tel n'est point le cas. 

La malheureuse enfant, toute hors d'elle- 
même, fît ce qu'on exigeait d'elle. 

Mme Vignj entra dans ce moment pour 
annoncer que le souper était servi. 
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TI. 



PENDANT ET APRÈS LA îSOIRÉE 



Notre intérêt personnel est le mobile 
le plus ordinaire de nos actions. 

BourdcUoue, 

Malgré la diligence que fit la famille 
Vigny en prenant son repas, elle était en- 
core à table lorsque Mlle Pauline Pérault, 
cousine d'Eugénie et de Tancrède, arriva 
pour passer la veillée . Bien qu*elle n'eût 
guère plus de seize ans, ses formes avaient 
atteint leur développement Sa taille, svelte 
et flexible, supportait un buste admirable- 
ment contourné. De longs cheveux blonds 
déroulaient leurs soyeux anutaux sur ses 
épaules satinées. Ses yeux d'azur, vrai mi- 
roir de son âme candide et inoffensive, cha- 
toyaient sous de longs cils, qui les déro- 
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baierYt pres<{ue aux regards. Des reâeU 
pourprés, apanage de la «^anté du corps et 
de ia pureté de Tesprit, venaient animer sa 
peau, qui était d'une blancheur remarqua- 
ble. Lorsqu'elle riait, ses lèvres, mince:» et 
roses, laissaient voir des dents si éclatantes, 
qu'on eût dit le plus bel ivoire. Toutes 
se« attitudes étaient remplies de grâces. La 
naïveté se mariait à la finesse sur sa jolie 
figure. L'on oubliait, cependant, l'exameu 
de tous ses charmes, lorsqu'on pouvait prê- 
ter l'oreille aux accents de sa voix enchan- 
teresse, tant ils étaient mélodieux. Tan- 
erède ne pouvait les entendre sans que 
toutes les fibres de son cœur frémissent 
voluptueusement. 

Deux minutes n'étaient pas encore écou- 
lées qu'un second personnage faisait son 
entrée. 

Le nouvel arrive était M. O'Brien, qui, 
peu auparavant, avait été l'objet des lou- 
anges de Mme Vigny. Il était d'une lai- 
deur vraiment grotesque. Pour la dégui- 
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ser, il chargeait son petit nejE d'une éaorme 
paire de lunettes vertes ; il se laissait auaai 
croître des favoris roux, dont Paspect faisait 
penser aux cardes. Ces tentatives n'abou- 
tissaient qu'à le rendre plus ridicule. Ses 
dents attestaient le rang éminent qu'il oc- 
cupait parmi les chiqueuis, et, à eu juger 
d'après tout son extérieur, le goût et la 
propreté semblaient être chez lui choses 
problématiques. Il gesticulait beaucoup en 
parlant et ses mouvements étaient si brus- 
ques, qu'il ressemblait à un automate. Com- 
me on le voit, il n'était pas fait pour briller 
dans un salon ; mais, en revanche, il était 
doué de toutes les qualités qui font réussir 
un homme derrière un comptoir. Aussi, 
avait-il amassé une belle fortune, durant les 
quelques années que s'étaient écoulées de- 
puis son établissement dans le village de 

St. ••• 

Tel était le rival qui allait disputer à 
notre ami Tancréde la possession de Mlle 
Pauline Pérault. 
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M. O'Bricn venait prier la famille Vigny 
d'assister à une, " éplttckette de blé (Vin- 
de^ '' qui devait avoir lieu, le lendemain 
soir, sur l'une de ses fermes. 

La joie qui se peignit sur tous les visa- 
ges montra quel plaisir causait une sembla- 
ble invitation. En effet, VEplttckette est 
une jojeu&e fête, chère à tous les habitants 
canadiens de la campagne. Ce qui contri- 
bue surtout à rendre cette sorte de réunions 
entraînante pour les jeunes gens, c'est le 
privilège qu'ils y ont d'embrasser, chaque 
fois qu'ils trouvent un " épi rouge, " celle 
des demoiselles présentes qui leur plaît 
davantage. 

Enfin, arriva Girard, qui fut reçu pai 
Mme Vignj arec la plus franche cordialité. 
Tancrède, rassuré par le mensonge d'Eu- 
génie, avait mis de côté tout souci et était 
redevenu d'une grande gaîté : aussi, se fit-il 
un plaisir de présenter gracieusement son 
ami à sa cousine et à M. O'Brien. 

Girard, en voyant Pauline, fut d'opinion 
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que ToB trouve à k campagni" d'aussi jolie» 
iîlles qu'à la ville. 

La conversation fut d'abord languissante, 
vaque trois personnes étaient étrangère» 
l'une à l'autre ; mais chacun se trouva à 
l'aise, lorsque Mme Vignj eut recouvert 1» 
table d'un tapis et 7 eut déposé des cartesr 
Quatre amateurs du whist s'en approchèrent 
pour jouer. A mesure que les parties se 
succédaient, la compagnie devenait plus- 
gjàie et plus communicative. 

Yers le milieu de la soirée, Eugénie et 
Girard, qui étaient partenaires, be retirè- 
rent pour faire place à Mme Vignj et k 
son fils; ceux-ci eurent pour adversaire» 
Pauline et M. O'Brien. 

Les deux amants s'éloignèrent des autres,^ 
qui étaient d'ailleurs trop occupés de leur 
je» pour prêter l'oreille k ce qu'ils pouvaient 
se dire. 

— Vous me semblez malade, mademoi-^ 
Sicile Vignj ? s'informa Girard. 

— Une légère indisposition.». 
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Girard, qui était trop réservé avec Eu- 
génie pour lui prendre la main sans une au- 
torisation particulière, demanda respectueu- 
sement à Mme Vigny la permission de tâter 
le pouls de sa demoiselle, en sa qualité de 
médecin. 

— Certainement, docteur, lui répondit 
Mme Vigny, en accompagnant d'un bien- 
veillant sourire ce titre qu'elle lui donnait 
pour la première fois ; Eugénie s'est trou- 
vée indisposée vers six heures et n'a pu 
prendre son souper. 

Girard ne remarqua rien d'anormal chez 
sa charmante malade, si ce n'est que le 
pouls battait d'une vitesse inaccoutumée : 

— Tl y a sujet d'espérer que cette mdis- 
position n'aura point de suites, se contenta- 
t-il de dire. 

Mme Vigny, rassurée par ce rapport, se 
remit à jouer au whist ; Eugénie et Girard 
continuèrent de s'entretenir à voix basse. 

— Si je ne me trompe, fit remarquer le 
jeune homme, mademoiselle Pérault préfè- 
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rerait votre frère à monsieur O'Brien pour 
son partenaire. 

— Vous avez deviné juste, répondit Sa* 
génie eu s'efforçant de paraître gaie. 

— Mademoiselle Pérault a un air singu- 
lier dans ce moment. 

— Oui ; elle meurt d'envie de rire, et je 
redoute chez elle un trop bruyant acoés 
d'hilarité. 

-^Au dépens de son partenaire 1 

— ^Nul doute : on rirait à moins. 

— N'est-elle point coquette 1 

— Loin de ma cousine un tel défaut ! 

— Ha ! catte gentille demoiselle est votre 
cousine. Je me crois capable de dire de 
qui elle est aimée, s'empressa d'ajouter Gi- 
rard, comme pour faire oublier l'inconve- 
nance involontaire qu'il avait commise. 

— Dites, que je voie jusqu'où va votrw 
elairvojance, 

— Elle est aimée de votre frère. 

— Et de monsieur O'Brien. 

— Qui ne l'aimerait pas : elle est presque 
aussi aimable que vous. 
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—Vous oubliez que j'abhorre la flatterie. 

— Dites plutôt que, comme toutes les 
femmes, vous détestez les flatteurs, mais que 
TOUS affectionnez la flatterie. . • 

— ^Regardez donc quel sourire monsieur* 
O'Brien grimace maintenant. 

— ^Je flatte, vous critiquez: rappelez- 
vous que les deux extrêmes se touchent. 

— Ah! voici l'accès d'hilarité que je 
vous annonçais. 

En eSet, Pauline, qui avait les muscles 
très agacés par les nombreuses singeries de 
M. 0*Brien, avait enfin éclaté de rire, heu- 
reusement dans un moment où elle le pou- 
vait faire sans blesser l'Irlandais. 

Girard, profitant d'un instant où la com- 
pagnie donnait aux cartes toute son atten- 
tion, offrit à Eugénie un magnifique album. 

— Il est à demi rempli de vers et de prose, 
dit-il. Depuis que vous avez quitté Montréal, 
je me suis ennuyé à la mort: le seul plaisir 
qui me restât était de confier à ce livre ce 
q«e votre absence ne me permettait pas de 
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TOUS dire : je me consolais en pensant que 
TOUS le liriez un jour. 

Eugénie reçut avec bonheur le volume 
qui lui était présenté, et le paya d'un regard 
de tendre gratitude qui dut agréablement 
récompenser le donateur. 

— J'espère, dit-elle, que vous continue- 
rez de l'enrichir de vos poésies. 

— Maintenant, je n'aurai pas le même 
zèle. 

— Pourquoi ne l'aurez-vous plus î 

— Parce que je serai assez heureux pour 
TOUS entretenir sans le secours d'un mé- 
dium. 

— Expliquez-moi comment, s'il vous plaît^ 
demanda Eugénie, feignant de ne point 
saisir la portée des paroles de Girard, mais 
pâlissant subitement. 

Elle avait oublié depuis quelques instants 
la scène qui avait eu lieu entre son frère et 
elle, mais le souvenir s'en offrit alors à son 
esprit et empoispnna le plaisir qu'elle goû- 
tait en compagnie de son amant. 
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- -Je viens exercer ma profession dans 
Totre village •• • Q'avez-vousy mademoiselle 
VifDjt s'écria Girard, s'apercevant du 
changement qui s'opérait chez la jeune fille. 

— Je me sens moins bien, balbutia Eu- 
génie en prenant congé de la société. 

Sa mère, en proie à une vire inquiétude , 
la suivit de près. 

Pauline, Tancrède et M. O'Brien se re- 
gardaient avec étonnement, lorsque Mme 
Vignj reparut et pria le docteur de l'accom- 
pagner, disant qu'Eugénie était dans un état 
alarmant. 

Pauline, après être allée visiter sa cou- 
ftine, manifesta l'intention de se retirer. 
Tancrède et M. O'Brien s'empressèrent 
simultanément de lui présenter le bras. 
L'un et l'autre firent tant, qu'elle rejeta 
leur offre, de crainte de faire un jaloux. 
Elle n'accepta que leur compagnie. Dix 
minutes après, elle arrivait chez son père, 
eseortée par deux cavaliers, qui n'étaient 
encore que de simples cadets ; mais elle n'at- 
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tendait qu'une occasiofi pour accorder uq 
grade à son cousin. 

A leur retour, les deux rivaux conversè- 
rent sur le mérite de Mlle Pérault. Les 
sourcils de Tancrède se fronçaient à cha- 
que éloge que M. O^Brîen donnait à Pau- 
line. II faut convenir que la vivacité et l'ex- 
altation qu'7 mettait celui-ci n'avaient rien 
de rassurant pour son compagnon. 

Les réflexions que firent naître chez lui 
les propos de M. O'Brien, jointes à un mo- 
tif caché, portèrent Tancrède à engager 
l'entretien qui suit. 

— ^Avez-vous eu quelque difficulté avec 
ma sœur î 

— Je ne vous comprends point • • • 

— ^Vous êtes froid et réservé avec Eu- 
génie ; vous ne lui parlez point ou presque 
pai. 

-—Ce n'a pas été chose aisée, ce soir: 
elle a toujoura été avec votre ami de la 
ville. 

— ^Miis vous pouviez fiieilement l«ia4ret^ 
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ser la parole lorsqu'elle était votre adrer- 
saîre au jeu de whist. 

— Je vous dirai franchement que je crai- 
gnais de lui faire tort auprès du jeune 
docteur. 

— Lui faire tort ! s'écria Tancrède, sur- 
pris de la présomption de M. O'Brien. 

— Il eût pu croire que je cherche à 
plaire à mademoiselle Vigny, ce qui l'aurait 
peut-être détourné de le faire lui-même. 

— ^Vous êtes trop scrupuleux, mon cher 
Monsieur O'Brien. Croyez- vous qu'il soît 
d^ l'intérêt d'Eugénie de recevoir les atten- 
tions d'un citadin préférablement à celles 
d'un estimable campagnard î 

— Il faut distinguer : peut-être non aux 
yeux de votre aimable soeur ; mais appa- 
remment oui à ceux de madame Vigny, qui 
est tout en faveur de M. Girard. Eh ! qui 
ne connaît l'influence qu'une mère exerce 
sur sa fille, surtout quand cette fille est 
aussi bien née que mademoiselle Eugénie. 

— Je ne jiierai pas les effets de l'influen- 
ce maternelle eo pareille matière^ mais ma 
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sœur n'en sera pas affectée : ma mère veut 
la laisser parfaitement libre dans le choix 
d^UQ époux. Cette dernière n'agira point 
contre sa résolution ; car elle a été témoin 
trop souvent des suites déplorables de ma- 
riages mal assortis, œuvres de parents aveu- 
gles. D'ailleurs l'intervention de ma mère 
serait contrebalancée par la mienne. Soyez 
persuadé que le désir de vous avoir pour 
frère me fait peser de tout mon poids dans 
votre plateau de la balance. 

Là-dessus, Tancrède se sépara de l'Ir- 
landais en lui souhaitant une bonne nuit. 

M. O'Bien fut d'abord surpris et no sut 
que penser de la conduite de son compa- 
gnon. 

— ^Ah ! . • .j'y suis ! ... se dit-il. Ce n'est 
pas mal joué, monsieur Vigny !. . . La belle 
cousine et sa bourse vous plaisent. — Pour 
rendre justice à Tancrède, nous dirons quo 
Pauline suffisait pour capter son estime ; 
mais ce qui était le plus attrayant pour M* 
O'Brien, c'était sa fortune. — Vous désirez 



32 UNS APPARITION. 

qu'il n'j ait point de rivaux qui tous en 
disputent la conquête : dans ce but, voua 
me donnez accès auprès de mademoiselle 
Eugénie. Votre sœur est accomplie et fe« 
rait mon bonheur ; mais, hélas ! elle est trop 
pauvre. Sans doute que vous agissez avee 
monsieur Girard comme vous le faites avec 
moi. Je comprends parfaitement votre tac- 
tique : vous désirez nous donner le change 
en nous mettant en concurrence pour les 
beaux jreux de votre sœur. C'est de la 
vraie politique !...Eh bien ! mon jeune Ma- 
chiavel, j'essaierai de déjouer vos plans. 
Vous ne serez de si tôt en état de vous 
marier : vous ne pouvez donc profiter de la 
préférence momentanée que vous accorde 
mademoiselle Pérault et, comme l'on dit 
vulgairement, battre le fer tandis gu*il est 
chatid. C'est une chance contre vous que 
je travaillerai ardemment à tourner en ma 
faveur. Tenez-vous ferme, sur vos étriers, 
jeune Amadis : parez mes coups, si vous le 
pouvez. 
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C'est là qu'on trouv« la fmSt^ 
Cette «Bur de la liberté. 

Voltaire. 



Le lendemain soir, les personnes a?ec les- 
quelles nous avons fait connaissance,! a veille, 
étaient réunies sur la ferme de M. O'Brien, 
à l'exception de Mme Vignj et d'Eugénie. 
Cette dernière, pour ne point sortir, avait 
encore prétendu être indisposée. Enfer- 
mée seule, dans sa chambre, elle versait 
d'abondantes larmes, se demandant conti* 
nuellement avec anxiété si Girard pouvait 
ne pas mériter son amour. 

Cette partie d'CTne apparition a déjà rn le 
jour, mais avec les changements qu'exigeait i% 
publication comme morceau distinct et complet. 

5 
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Tancréde, à qui le chagrin de sa sœur 
était inconnu^ vint avec la Tolonté de bien 
s'amuser ; le sourire était sur ses lèvres, la 
satisfaction dans son cœur. 

Lorsqu'il entra dans la salle de récep- 
tion, il fut étourdi par le bourdonnement 
discordant que formaient cinquante voix 
champêtres, dont les propriétaires croyaient 
se livrer à une conversation générale. Ceux- 
ci passaient ainsi le temps, en attendant que 
tous les éplucheurs fussent arrivés. Ju- 
geant qu'il j avait déjà plus de parleurs que 
d'auditeurs, Tancrède garda le silence. Il 
préférait, dans un amoureux recueillement, 
ravir ses yeux en les tenant fixés sur Pau- 
line, qui était assise vis-à-vis de lui. 

Lorsque M. O'Brieu donna le signal de 
se livrer à l'agréable occupation qui était 
le but de la réunion, les personnes présen- 
tes se précipitèrent sur un monceau d'épis 
de maïs, qu'on avait amassés dans un coin de 
l'appartement. Se poussant l'une l'autre, elles 
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s'en pourvurent et se mirent à tes décorti- 
quer avec^ardeur. 

Plusieurs enfants, que leur mère avait 
amenés, augmentèrent le tumulte par leurs 
allées et venues empressées. Ils avaient 
la mission de servir les éplucheurs en 
remplaçant par de nouveaux épis ceux dont 
OD avait ôté les feuilles, deux ou trois ex- 
ceptées pour en faciliter le tressage. 

Les pelures, couleur de paille, quelque- 
fois veinées de rouge, jetées sur le plancher 
et dispersées par les pieds, ne tardèrent 
pas à le couvrir d'un lit épais. Plus il ac- 
quérait de mollesse, plus souvent les en- 
fants se laissaient choir : un petit objet qui 
se trouvait sur leur chemin, un camarade 
qui les heurtait, suffisait pour les faire rou^ 
1er sur la couche de feuillage. 

Dans un angle étaient les vieillards. Ils 
parlaient joyeusement du bon vieux tenvps^ 
en faisant des tresses des épis épluchés* 

Quelques adolescentes ne se trouvèrent 
pas toujours servies assez promptement: 
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quittant leur siège» elles allaient elk'S^ 
mêmes chercher les régimes qu'elles dési* 
raient retirer de leurs enveloppes. Les en- 
fantS) ne roulant aucunement qu'elles usur- 
passent leurs fonctions, les faisaient trébu- 
cher pittoresquement.. Ce petit exploit ne 
manquait point d'exciter de vifs applaudis- 
sements. Encouragés, ces espiègles fai- 
saient retomber leurs gaies victimes à quel- 
ques pas du théâtre de leur première chute. 
D'entendre alors les éclats de rires étour- 
dissants, les plaisanteries et les battements 
de mains avec lesquels les héroÏDes étaient 
assaillies. Pour écrire avec impartialité, 
il nous faut avouer que, ce soir-là, certai- 
nes jeunes demoiselles étaient aussi sujettes 
à tomber que les plus petits d'entre ceux 
dont elles usurpaient l'emploi, et aimaient à 
partager les jeux brujants. 

Le zèle des éplucheurs, loin de se re** 
froidir, allait toujours croissant : chaque ^ 
rouge qae l'on trouvait l'augmentait. Celui 
qui en découvrait excitait l'envie. Les au- 
tres rivalisaient alors de vitesse, espérant 
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qu'ils ne sauraient manquer d'être aussi 
heureux que lui, s'ils dépouillaient de leurs 
feuilles un grand nombre de régimes. De 
mémey dans une mine, lorsqu'un travailleur 
extrait du terrain aurifère un morceau du 
précieux métal qu'il y cherche, ses compa* 
gnonsy dont la cupidité Tient d'être excitée, 
continuent leur ouvrage avec une nouvelle 
ardeur. 

M. O'Brien fut le premier que la fortu- 
ne favorisa. Se levant de son siège, il 
montra, d'uu air triomphant, l'épi écarlate 
qu'il avait trouvé, orné à son extrémité de 
longs filaments où se confondaient l'or et 
la soie. La compagnie accueillit sa décou- 
verte avec d'éclatantes acclamations. Tan- 
crède ressentit un grand malaise. Pour 
déguiser son émotion, il cria plus fort que 
les autres. Il était en proie à une pénible 
anxiété : il redoutait que M. O'Brien n'em* 
brassât certaine demoiselle auprès de la« 
quelle il désirait être le seul à jouir de ce 
précieux privilège. Sa crainte était fondée. 
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Vojant l'Irlandais se diriger vers Pauline, il 
aurait foudroyé celui-ci de ses yeux, s'il en 
avait eu le pouvoir. Mlle Pérault l'arracha 
des griffes du dépit, en opposa&t de la résis- 
tance à l'exercice des droits de M. O'Brien ; 
mais, n'étant pas retranchée derrière les 
murailles de Sébastopol, elle fut obligée de 
capituler. Le vainqueur voulait qu'elle se 
rendît à discrétion ; cependant, se lassant 
d'une lutte qui le rendait ridicule et qu'il 
voyait sur le point de se renouveler, il con- 
sentit à un traité qui ne lui permettait qu'uni 
seul baiser. Pauline, s'apercevant qu'elle 
exposait M. O'Brien à la risée générale par 
sa longue défense, se repentit d'en avoir 
usé ainsi avec lui. La crainte de déchirer son 
joli visage sur les bubsons qui couvraient 
celui de M. O'Brien l'avait sans doute in- 
duite à se conduire de la sorte. Pour ré- 
parer ce qu'elle commençait à regarder 
comme une grave inconvenance, elle s'exé- 
cuta en lui présentant une joue de la plus 
belle carnation. 
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Tant que la contestation avait duré^ 
Tancrède avait senti son dépit s'évanouir 
et faire place à une joie triomphante ; mais^ 
lorsqu'il vit comment elle se terminait, il ne 
sut s'il devait être mécontent ou satisfait. 
jLors même, pensait-il, que Mlle Pérault se 
serait prêtée de bonne grâce, dès le com- 
mencement, à ce que son rival avait droit 
d'exiger d'elle d'après les lois de Vêplu- 
chette, cela n'aurait rien témoigné en faveur 
de celui-ci. 

M. O'Brien jugea d'abord que Paulint 
avait agi d'une manière malséante ; puis, il 
ne la trouva coupable que d'un enfantillage. 
Quelque chose le confirma dans cette der- 
nière opinion, ce fut de voir que plusieurs 
épîucheurs n'étaient pas mieux reçus que 
lui par d'autres jeunes filles. 

En effet, quelques demoiselles, s'autori- 
sant de l'exemple de Pauline, ne firent pas 
une résistance moins redoutable, quoi- 
qu'elles n'eussent que leur tablier pour ar- 
me défensive» Le plaisir de triompher 
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de lear répugnance simulée assaisonna des 
baisers qui eussent été quelque peu fades 
pour les vieux garçons, qui ont des idées 
moins poétiques que celles de leurs jeunes 
confrères. C'était probablement le but que 
se proposaient ces nouvelles Clorindes. 
Nous ne l'affirmerons pas à nos lecteurs î 
quant à nos lectrices, nous ne doutons point 
qu'avec leur sagacité bien connue elles ne 
puissent découvrir Je motif qui les faisait 
agir. 

M. O'Brien était impatient de connaître 
la manière dont Tancréde serait reçu par 
Pauline ; car il était certain que cette de- 
moiselle serait Tobjet des préférences de 
son cousin, si celui-ci découvrait un 
épi rouge. Tancréde en avait trouvé un, 
qu'il cachait précieusement, en attendant 
qu'il décidât l'usage qu'il en ferait : il com- 
prenait ce qu'il j avait de faux dans sa 
position. Le cœur lui battait avec violenet 
à la seule idée de la lutte, devenue presque 
de mode pour embrasser une demoiselle i 
q»*U anmit pevt-^tre à soutenir contre 
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Pauline^ avec laquelle il était extrêmement 
gêné, à cause de son amour naissant pour 
elle. Un monsieur âgé Pavait vu enfouir 
son épi rouge dans Pune des poches de sou 
liabit. II se pencha vers lui et dit d^un ton 
goguenard : — Quelqu'une des jeunes filles 
présentes doit vous plaire : puisque vous 
vous abstenez de cueillir un doux baiser sur 
ses lèvres, il faut qu'elle vous ait fait renon- 
cer aux privilèges qu'octroie la Charte 
blé'cP Indienne, Il m'est avis qu'elle n'a 
pas obtenu ce résultat sans vous accorder 
des avantages pour le moins équivalents". 
Content de sa sortie, le vieux plaisant lit 
beaucoup, comme pour s'applaudir, ajusta 
sa perruque et prit du tabac. Afin de l'em- 
pêcher de faire d'autres commentaires sur 
la conduite, TaacrèJe résolut d'embrasser 
une séduisante brunettCj qui était assise pré^i 
de M. O'Brien. Mais une idée subite le 
retint. Que penserait Pauline d'une telle 
démarche î Ne se croirait-elle pas négligée 
en faveur d'une rivale î Dans un amour 
dont l'imagination et les yeux ont fait tous 

6 
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» 

les frais, il faut procéder avec prudence et 
discernemeDt. 

Voulant faire un choix moins périlleux,Tan- 
crède se dirigea vers une jeune habitante 
remarquable par son obésité. Le visage de 
celle-ci, rouge, uni et rond comme une 
pomme, n'avait aucune expression ; il n'é- 
tait animé que par ae petits yeux noirs, où 
la vie semblait se concentrer au préjudice 
des autres parties de la figure. Ses lèvres 
vermeilles, séparées l'une de l'autre par une 
coupure droite et horizontale, formaient une 
bouche dont la création eût pu être attri- 
buée à un poignard. C'était sur cette bou- 
che que Tancrède allait exercer son privi- 
lège, la croyant peu faite pour exciter la 
jalousie. Cette demoiselle, qui n'avait en- 
core été l'objet des préférences d'aucun 
jeune homme, accueillit Tancrède avec un 
aimable sourire. Puis, elle fit la prude ; 
mais ce n'était que pour la forme. En con- 
séquence, sa résistance fut très faible : se ca- 
chait-elle une joue qu'elle semblait présenter 
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l'autre. Tout eo simulant beaucoup de 
plaisir, Tancrède voulait en finir le plus tôt 
possible : aussi, ses lèvres effleurèrent -elles 
autant l'une des mains de la demoiselle que 
son visage. Quelques malins ont même as- 
•urè que le baiser n'avait porté que sur des 
doigts potelés. 

Lorsque tous les épis de maïs eurent été 
décortiqués, ils furent promptement enlevés, 
ainsi que les feuilles qui leur avaient servi 
d'enveloppes. Le plancher ayant été balayé , 
quelques danses furent exécutées au son du 
violon. La fête se termina par un repas* 
La citrouille et le blé-d'Inde, apprêtés de 
diverses manières, sont les mets traditionnels 
que les habitants mangent dans cette 
circonstance. 
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IV 



CONFIDENOES. 



li'homme qui ne sait prendre un parti 
est comme une vague que le vent 
asite et pousse ça et là. 

St. Jacques, 1, 6. 

Le silence n^était troublé que par le pé- 
tillement du bois qui se consumait dans Tâ- 
tre. Eugénie^ les traits empreints de mé- 
lancolie, regardait tristement tomber la 
pluie et semblait abîmée dans une doulou- 
reuse méditation. A des intervalles rappro- 
chés, de longs soupirs s'échappaient de sa 
poitrine et des larmes Tenaient humecter 
ses paupières. Pauline, avec qui elle était 
venue passer Paprès-midi, la contemplait 
avec attendrissement. Celle-ci ne pouvant 



UNI APPARITIOU, 45 

soutenir plus longtemps le spectacle de cette 
douleur muette, lui dit : 

— Tu es bien triste, Eugénie. 

— ^J'oubliais que je suis venue pour t'a- 
muser, répliqua celle-ci en souriant. 

Ce sourire forcé affligea la compâti«- 
sante Pauline plus que ne Peut fait un cri 
amer de souffrance. 

— Tu es malheureuse ; pourquoi ne me 
l'avoir pas encore dit, à moi, ton amie î Ne 
sais-tu point que la confiance est la vie de 
l'amitié î 

Mlle Vignj répondit par des sanglots. 

— EpancLe tes peines dans mon sein, 
chère Eugénie ; fais-moi connaître tes dou- 
leurs pour que j'en souffre ma part. 

—Tu as raison : je ne puis continuer seule 
à en supporter le fardeau. Je voulais né- 
anmoins les renfermer en moi-même ; mais 
cette température, si en harmonie avec les 
«entiments présents de mon âme, me les a 
fait trahir. Ces sombres nuages ne res* 
semblent que trop à ceux qu'm^ doute cruel 
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répand dans mon esprit : je suis en proie à 
de poignantes angoisses. 

— Ouvre-moi ton cœur: l'affection que 
je te porte m'inspirera peut-être des paro- 
les consolantes. 

— Je vais te découvrir la source de mon 
«hagrin, mais ce n'est point que je me ber- 
ce de l'espoir que tu puisses le calmer. 

— ^Ne te désespère pas : ton imagination 
grossit peut-être le mal. Il ne faut pas que 
tu te laisses abattre^ car l'abattement est 
souvent pire que ce qui le produit. 

— Plût à Dieu que je m'exagérasse le 
mal ! 

— Est-ce quelque contrariété dans tes 
affections qui te fait éprouver tant de 
peine î 

. — Oui : je crains qu'il n'y ait un abîme in- 
franchissablejentre^monsieur Girard et moi, 
et que nous ne puissions jamais nous unir. 

— C'est le docteur Girard que tu ai- 
mes ! • • • • J'avais toujours cru que c'était 
monsieur Durand. 
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— Comme ce dernier semble maintenant 
faire fort peu de cas de moi, dit Eugénie 
en souriant légèrement au milieu de ses» 
larmes, tu as pensé que c^était son incons- 
tance qui me jetait dans l'état où tu me 
Tois. 

— Si j'avais prêté plus d'attention à l'em- 
pressement dç monsieur Girard auprès de 
toi, je ne me serais point trompée aussi 
complètement. Ton amant est un garçon 
très aimable,aussi te félicité-je sur ton choii. 

— ^Tes félicitations ne font qu'aigrir ma 
douleur, car j'ai le pressentiment que mon- 
sieur Girard est perdu pour moi ! 

— Comment as-tu fait sa connaissance ? 

— C'est toute une histoire. Tu n'ignores 
pas qu'il 7 a deux ans, par suite des mau- 
vaises récoltes qu'avait eues notre fermier, 
ma mère s'est trouvée dans l'impossibilité de 
soutenir plus longtemps mon frère au Petit- 
Séminaire. Il eût été trop pénible pour 
nous de lui voir discontinuer ses études, vu 
que pour les terminer il n'avait plus qu'à 
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passer une année au collège. Nous primes 
la résolution d'aller demeurer à Montréal. 
Nous espérions qu'en y cousant pour le pu- 
blic nous serions en état de faire face 
à nos dépenses et aux siennes. Le pre- 
mier de Mai, 1839, nous nous installions 
au Faubourg Québec, dans la partie supé- 
rieure d'une maison dont le premier étage 
était un magasin. Ce fut à cette époque 
que Tancréde me présenta monsieur Girard, 
alors étudiant en médecine. Il l'appelait 
son meilleur ami et ne tarissait pas en élo- 
ges lorsqu'il parlait de lai. Dès que je 
connus ce jeune homme, je l'aimai de toutes 
les puissances de mon âme. 

C'était après une veillée qu'il avait pas- 
sée avec nous. A la faveur d'un rajon de 
lune qui éclairait l'intérieur de ma chambre, 
on aurait pu me voir à demi-couchée, la 
tête appuyée dans l'une de mes mains. 
Bien qu'il y eût longtemps que je fusse au 
lit, je n'avais pas encore cédé au sommeil, 
et je ne désirais point dormir : c'était avec 
un trop grand intérêt que j'évoquais dans 
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mon esprit le souvenir de tout ce qui arait 
été £ut et dît durant la soirée. Avec quelle 
jouissance ne me rappelais-je pas jusqu'aux 
moindres paroles de monsieur Girard ! Avec 
quel soin ne pesais*je pas tout ce que j'avais 
dit moi-même ! Que de plaisir n^éprouvais-jd 
point, lorsque je me rappelais le sourire 
avec lequel il avait accueilli une phrase que 
je lui avais adressée d'un ton gfacieux ! Je 
trouvais que telle autre phrase n'avait pat 
été assez spirituelle ; il j avait pourtant 
applaudi, mais peut-être n'avait-ce été que 
par politesse ?••• Alors je me mordais les 
lèvres de dépit, et je me trouvais la fille la 
plus sotte et la moins faite pour plaire à un 
jeune homme d'esprit. 

Tandis que les minutes s^écoulaient dans 
ces réminiscences, j'entendis soudaineméât 
crier dans la rue î " an feu \**.au feu !" 
En même temps s'éleva un grand bruit > 
semblable à celui qu'eussent fait des bornâ- 
mes qui attraien^ enfoncé les portes du ma' 
gasin situé au rez-de-chaussée» H m'est 

If 
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impossible de te décrire la terreur dont Je 
fus saisie : je ne doutais point que le feu ne 
fût au-dessous de nous. Je restai muette 
et comme paralysée^ n'ayant la force d'ap- 
peler ni ma mère ni mon frère -, mais ils 
s'éveillèrent bientôt en sursaut 

La conscience du danger me communi- 
qua enfin du courage. Tous les trois, nou» 
nous élançâmes vers la porte qui donnait 
sur l'escalier ; en l'ouvrant, nous man- 
quâmes d'être suffoqués par la chaleur et 
la fumée. Le feu commençait à se faire 
jour au travers du plancher, qui craquait 
lugubrement sous nos pieds. . .C'en eût été 
fait de nous, les flammes nous auraient 
atteints, si l'esprit de conservation ne nous 
eût point portés à fuir au grenier. Là, 
nous poussâmes des cris lamentables, en 
tendant les bras vers la foule qui s'assem- 
blait. 

Les flammes sortaient alors par toutes 
les ouvertures des étages inférieurs ; nous 
étions comme suspendus au-desaus d'un cra- 
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tère. Le ton des cfoches de Téglise No- 
tre-Dame, qui est si majestueux la nuit, 
surtout dans une calamité, semblait être 
notre glas funèbre. Les pompes arrivaient 
l'une après l'autre, l'on fixait les tujaux pour 
amener l'eau ; mais personne n'apportait 
d'échelles. Sur ees entrefaites, j'aperçois 
monsieur Girard, qui était au désespoir de 
n'en pas avoir pour voler à notre secours. 
Je le vois courir chez tous les vobins afin 
de s'en procurer. Ce n^est qu^après beau- 
coup de recherches qu^il réussit à en trou- 
ver une. Malgré son poids énorme, il l'ap- 
puie contre la maison embrasée avec une 
vitesse appropriée à notre danger imminent. 
Il s'y précipite.^ .fatalité ! ••• il manque 
un échelon, tombe lourdement et se fait au 
front la grave blessure que tu lui as vue* 
Son amour, il n'y avait qu'un tel sentiment 
qui fût capable de le faire agir ainsi, son 
amour, dis-je, plus fort que la douleur occa- 
sionnée par sa chute, l'empêche de se dé- 
sister de sa noble entreprise. De nouveau, 
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il s'élance dans i'échelle, que les fiamtnes 
consument déjà ; il parvient jusqu'à moi et 
me saisit dans ses bras ; je m'attache, m'en- 
roule, me cramponne à lui. II crie à ma 
uxère et à Tancrède, qu'il va venir les cher- 
cher i mais les pompiers étaient enfin dans 
la possibilité de les arracher à une mort 
horrible. Fendant un instant, des langues 
de feu et un tourbillon de fumée nous enve- 
loppent. Mon sauveur met pied à terre, et, 
au m^me moment , se fait entendre un 
épouvantable craquement : c'était la mai<« 
•on qui s'écroulait ! • « • Je m'évanouis« 
Lorsque je rouvris les yeux, monsieur Girard 
entrait dans un hôtel et me déposait sur ua 
.lit. Ma robe de nuit était à demi-consumée 
et rougie du sang qui ruisselait de sa blés-» 
sure ; jusqu'à mon visage qui en était inon- 
dé. Le temps pendant lequel j'avais été pri- 
vée de l'usage de mes sens avait laissé une 
lacune dans mes idées: je ne me rendis comp- 
te de ma position que plusieurs minutes après. 
Four ténooigner ma reconnaissance à mon- 
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iieur Girard, je ne pus que lui tendre ma 
main, qu'il couvrit de baisers. Son rôle de 
dévouement se termina par Parrivée de ma 
mère, entre les bras de laquelle il me remit* 
Je ne le laissai pas s'éloigner sans le re- 
mercier une seconde fois par un regard où 
se peignaient la gratitude et l'amour le plua 
•incère. 

Nous étions dans un état critique, sans 
domicile, sans vêtements et sans argent 
pour nous en procurer. L'ami de Tancrède 
yint généreusement à notre aide en nous, 
prêtant une assez forte somme. Ceci est 
loin d'être tout ce qu'il a fait pour nous j 
juge quelles obligations nous lui avons ! Il 
avait toutes les qualités qui plaisent à une 
jeune fille : il était estimé de ma mère et de 
mon frère ; rien ne s'opposait à l'amour que 
j'éprouvais pour lui: aussi, j'ai suivi l'incli- 
nation qu'il m'inspirait. 

L'autre jour, Tancrède a témoigné beau-* 
coup d'inquiétude à la seule idée que son 
ami pourrait trouver accès dans mon cœur« 
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tl me remit une lettre^ dont la suscriptioa 
avait été rendue ilii&ible, et me fit jurer 
d'en prendre connaissance si je tombais ja- 
mais en amour avec monsieur Girard. Puis- 
que tel est le cas, je suis dans la cruelle 
nécessité d'user de cette espèce de préser- 
vatif; mais je n'en ai point le courage. 

— Ne sais-tu pas, dit Pauline, que le dou- 
te tourmente quelquefois plus que ne ferait 
la certitude d'un grand malheur î 

— Dans ma situation comment agirais-tu 1 

— ^Je lirais la lettre que Tancrède t'a 
donnée. 

— Je te repète que cette action est au-des- 
sus de mes forces ; je sens que cette missi- 
ve contient de funestes révélations, capa- 
bles d'enpoisonner le bonheur de ma vie. 

— Mais tu ne peux rester dans une pa- 
reille incertitude ! 

— J'espère voir tomber sans mon inter- 
médiaire le voile qui me dérobe la vue de 
mon sort. Monsieur Girard continuera de 
me faire sa cour; mou frère, par amitié 
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pour lui, l'avertira sans cloute que ses dé* 
marches sont inutiles, qu'un obstacle insur- 
nohtable le sépare de moi, que sab-j« ?• • • 
comme tu le vois, je puis différer de pren- 
dre connaissance de cette lettre, dont la 
fecture m'effraie tellement que mon cœur 
se serre lorsque j'y pense. 

— D'après ce que tu m'as dit, je rois tpe 
('obstacle vient de monsieur Girard : alors, 
il le connaît et ne le considère point comme 
msurmontable, puisquHl n'en tient aucun 
compte. Par conséquent, un mariage en- 
tre lui et toi n'est pas impossible, mais seu- 
lement inconvenable pour l'un de vous 
deuK. Le docteur désire cette union , 
Tancrède s'y oppose, alors c'est à toi qu'elle 
est contraire. Le mystère dont s'entoure 
mon cousin ne semble-t-il point confirmer 
mon assertion, toute téméraire qu'elle est ? 
S'il est question de quelque chose qui pour- 
rait blesser la susceptibilité de son ami, Tan- 
erède n'aimera pomt à s'expliquer avec lui 
sur ce sujet ; il se contentera de te mettre 
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en garde contre l'amour que monsieur Girard 
peut l'inspirer» Tu n'as donc rien à espérer en 
attendant. D'ailleurs, tu as juré àTancrè^ 
de de lire la lettre quMI te confiait, dès que 
tu aimerais le docteur. 

^— Mon Dieu ! ma position est terrible ! 

— Ecoute ! s'écria Pauline tout heureuse 
de sa découverte ; le but de mon cousin est 
de prévenir un amour, qui existe déjà : sa 
précaution est donc inutile. Dans ce cas, il 
me semble que tu n^es point dans la stricte 
obligation de prendre connaissance de la 
lettre qu'il t'a donnée. 

— Crois-tu que je ne pèche point en ne 
la lisant pas maintenant î 

— Je le crois. 

— ^Puisqu'il en est ainsi, je laisserai faire 
les événements, espérant que tout s'éclaîr* 
cira sans mon secours» 

— Soupçonnes-tu, comme moi, que moo" 
sieur Girard ne mérite pas ta main ? 

— Je n'entretiendrai jamais une telle opi- 
nion, qui est aussi injurieuse pour lui qu'elle 
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preuves irrécusables de son indignité 

C'est impossible qu'il soit méchant ! 

S'il l'était, Tancrède ne le fréquenterait 
point ; loin de là ! il le chérit à l'égal d^un 
frère, 

— Tancrède peut n'être pas aussi parti- 
culier que toi sur le choix d'un ami. Tous 
les jours ne voyons-nous point se former 
des liens d'amitié entre de vertueux jeunes 
gens et d'autres qui sont tout le contraire î 
Qui les porte à se rapprocher î Des motifs 
que ton frère peut avoir. 

Ce que disait Pauline était d'une déso- 
lante vérité et détruisait la conséquence 
qu'Eugénie tirait de la conduite de son 
frère ; avec elle s'évanouissait la dernière 
espérance de cette malheureuse enfant. 

Elle laissa tomber sur son sein sa belle 
tète blonde, et des ruisseaux de larme« 
s'échappèrent de ses grands yeux bleu». 
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V. 



XniE APPABinOX. 



J« lali encore ému !...croi» moi, ma tendre mère. 
Ce epeetre errant, livide !. .est celui de mon père ! 

••• 



C'était la veillée du jour des morts. 
Nulle lueur ne combattait les ténèbres que 
la nuit répandait sur la terre ; nulle étoile 
ne scintillait au firmament. Le vent soufflait 
avec violence 6t hurlait dans la cheminée ; 
au dehors, il faisait gémir plaintivement les 
branches des arbres, qu'il dépouillait d'un 
reste de feuilles. C'était un de ces soirs 
où l'àme, oppressée de tristesse, est assaillie 
par de lugubres idées, un de ees soirs où 
tout ce qui respire est en proie à des crain- 
tes paniques. 
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Mme VigDj était allée reilier au chef et 
d'un mourant; ses deux enfants^ restés 
seuls, étalent as&is près d'une table ronde, 
placée au milieu du salon. 

Les glas que l'on sonnait depuis cinq 
heures de l'après-midi affectaient Eugénie 
«t lui rappelaient des personnes qu'elle 
avait connues et qui n'étaient plus. Pour 
fixer son attention vagabonde, qui ne se 
portait que sur les spectres et les fantômesy 
elle lisait l'bistoire de Don Quichotte de la 
Manche. Tout rempli d'intérêt qu'est cet 
ingénieux ouvrage, elle était continuelle- 
ment distraite. A chaque instant, elle com- 
muniquait à son frère les remarques que lui 
suggérait la circonstance, remarques qui • 
étaient capables de faire dresser les che- 
veux des personnes qui croient aux rêve* 
nants. 

Quant à l'impressionnable Tanerède, qui 
avait une soif insatiable d'émotions, il aurait 
pu être pris pour une statue, n'eussent 
été tes jeux, qui parcouraient avec une 
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«vide rapidité les pages d'un livre où son 
esprit se repaissait d'horreurs. Sa sœur, 
en ayant lu le titre, sentit un frisson lui par- 
courir tous les membres : ce volume était 
les DisquisUions magiques de Delrio, 
qu'elle avait lu récemment. De ce moment, 
chaque rafale de vent qui soupire, se plaint 
et râle, en s'engcufirant dans la cheminée, 
donne de la peur à Eugénie. Chaque cra- 
quement des arbres du jardin qui s'inclinent 
et se redressent sous les efforts de la tem- 
pête, la fait se ressouvenir de quelqu'un des 
drames diaboliques que contienuent les 
Disquidtions, Ses nerfs deviennent d'une 
ù grande irritabilité, que les moindres sen- 
sations extérieures lui sont pénibles. N'en 
pouvant plus, elle ferme son livre et appuie 
sa tête dans sa main gauche de manière à . 
se cacher les jeux ; mais restent les jeux 
de Pesprit auxquels se présentent des scènes 
de meurtre, de rapt et d'incendie. Il est 
certain que si quelqu'un l'eût touchée pen- 
dant qu'elle était dans cet état intbtéhible, 
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n en serait résulté d« funestes consé* 
quences. 

Absorbé, qu'il était, Tancrède ne s'a- 
percevait point que la cbandelle était con- 
sumée et près de s'éteindre ; mais l'insuffi- 
sance de la lumière l'ayant forcé à s'arra- 
cber de sa lecture, il vit qu'il en fallait une 
autre. II allait pousser sa sœur, qu'il pen- 
sait dormir, pour la lui demander, lorsqu'il 
entendit très distinctement monter quelqu'un 
sur la galerie dont était ornée la façade de 
la maison. 

A ce bruit, Eugénie se lève éperdue ; se 
pressant contre son frère, elle lui met une 
main tremblante sur le bras. La cbandelle 
s'éteint. . • «et au même instant, ils enten- 
dent beurter violemment à la porte. Tan- 
crède demeure immobile, attendant que le 
visiteur nocturne se fasse connaître ; sa sœur 
se rapproche de lui. 

On frappa plus fort. Chaque coup se fai- 
sait sêntif au cœur d'Eugénie, comme s'il 
eut été la plaque sur laquelle ^ût retombé 
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)e marteau. Pais^ suirit un frottement de 
pieds aussi nourri que s'il j a^ait eu, sur la 
galerie, une compagnie de soldats indisci- 
plinés. Enfin, une effrojable • • • toux, telle 
que les seuls poumons de Girard pussent en 
produire de semblable, termina l'incertitude 
dans laquelle était Mlle Vignj, état cruel 
pour une victime des maux de nerfs. Cette 
voix connue rassura Tancrède : il s'empres- 
sa d'ouvrir la porte à son ami, tandis que 
sa sœur allumait une chandelle. 

— Ah ! certes ! quelles ténèbres ; je me 
croirais tout-de-bon descendu au séjour de 
ceux qui inspirent ce soir de la peur à tant 
de monde, si je n'eusse cogné comme un 
mort ne le saurait faire, vu qu'étant dépouil- 
lé de la matière, il doit avoir le bras moins 
pesant qu'un bon vivant. 

— Que vous avez bien fait d'être venu, 
monsieur Girard ! dit Eugénie, dont le visa- 
ge avait pris une expression de sécurité 
et de joie, au lieu de la terreur qui j était 
empreinte peu auparavant, 
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—Je £a?ais bien que tous ae &eriez point 
fâchée d^avoir un défenseur de plus : je se* 
rais venu plus tôt, si l'on ne m'eût point 
demandé pour la moribonde auprès de la- 
quelle est votre mère. Avouez sincèrement, 
mademoiselle, que vous n'êtes pas complè- 
tement exempte du reproche que méritent 
Dos compatriotes de la campagne, pour la 
crainte toute puérile dont ils sont pénétrés 
durant Voctave des mœts. A les croire, la 
terre est peuplée de revenants pendant ces 
huit jours : durant toute cette semaine, ils 
ne parlent que d'apparitions surnaturelles. 
La vieille Rochon, chez qui je suis en pen- 
sion, est tellement efirajée, qu'elle n'a pu 
souper. Je suis persuadé qu'elle va passer 
la nuit à marmotter des chapelets pour 
l'âme de celui-ci, de crainte qu'il ne lui 
arrache ses œuvertures 5 à balbutier 
litanie sur litanie pour le repos dé celui-là^ 
afin qu'il ne lui tire point les orteUles, 

— Ne raille pas cette brave femme, doc- 
teur, dit Tancrède : c'est y perdre ta philo- 
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Sophie i je t'ai répété souvent que mon père 
a une fois apparu à ma sœur. 

Ces paroles rendirent Eugénie toute sé« 
rieuse, et une grande pâleur ne tarda point 
à envahir son joli visage. 

— Jusqu'aujourd'hui, dit Girard, tous m'a- 
vez parlé de cet étrange événement d'une 
manière si vague, que vous n'avez fait 
qu'exciter ma curiosité ; si vous n'avez pas 
d'objections à opposer à mon désir, vou- 
driez-vous me le raconter î 

— Je le ferai> puisque cela vous intéresse, 
répondit Eugénie, à voix basse. 

Bien que Tancrède eût souvent entendu 
raconter cette histoire par sa sœur, il 7 pre- 
nait chaque fois un nouvel intérêt ; il s'appro* 
cha d'Eugénie, ainsi que Girard, et tous 
deux, dans un profond silence, lui prêtèrent 
une oreille attentive* 

— C'était un Dimanche, commença Mlle 
Vigny avec émotion. Je pouvais avoir 
sept ans et mon frère^ huit. Four assister 
i l'office divin, ma mère nous avait laissés 
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SOUS la surveillance d^me servante ; celle- 
ci s'occupait à la cuisine, tandis que nous 
nous amusions dans le jardin. Après avoir 
bien couru,^ bien joué et s'être bien lassé, 
Tancrède alla demander une beurrée à la 
servante. Restée seule, je me couchai sur un 
banc du berceau qui se trouve au fond du jar* 
din, à cet endroit où commence Tépaisse 
ceinture d'arbres qui borde la rivière. A 
peine y étais-je, que j'entendis derrière moi 
«n bruit de pas presque imperceptible. Je 
me levai, pour voir qui venait. 

Malgré la vigne dont était recouvert le 
treillis qui forme le berceau, je pus distin- 
guer confusément une grande forme noire... 
Arrivée à cet endroit de son récit, Eu- 
génie parut vivement agitée ; pour Girard, 
l'intérêt qu'il j prenait était tel, qu'il tenait 
ses yeux fixés sur la "bouche de Mlle Vi- 
gny, comme pour deviner ses paroles avant 
qu'elles en sortissent. 

— Saisie de frayeur, continua Eugénie, 
je pris mon élan pour m'enfuir ; mais ce ne 

9 
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fut que pour tomber dans les bras d'un 
homme Têtu d'un habtt de drap bleu, à 
boutons jaunes. — " N'aie point peur, " me 
dit-il d'une voix dont l'inflexion était ren- 
due très douce ; en même temps, il me cou- 
vrait de baisers et me pressait sur son sein. 
]!;îa surprise et ma crainte, plus que son 
injonction, m'empêchèrent de pousser le 
moindre cri. Un peu rassurée par ses ca- 
resses, j'osai lever la vue sur son visage. 
Il était bien peu propre à inspirer de la 
confiance à un enfant : une forte mousta- 
che et une longue barbe noires en cou- 
vraient la partie inférieure ; sous d'épais 
sourcils étincelaîent des yeux d'un éclat 
extraordinaire, sur lesquels les miens se 
fixaient 'nvinciblement. Mon sang s'échauf- 
fa sous ce brasier ardent : je le sentis re- 
il'ier à mon cœur, qu'il semblait vouloir 
dissoudre. Toute mon appréhension dis- 
parut ; non seulement je me prêtai de bonne 
grâce aux embrassements de l'étranger, 
mais je passai mon bras autour de son cou, 
nrécriant, ivre d'enthousiasme filial: 
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— « Mon père! " 

Je venais de reconnaître, chez Finconnu, 
les traits que ce tableau avait gnavés dans 
ma mémoire. 

En disant ces mots, Mlle Vignj dé&ignatt 
du doigt uA portrait suspendu au mur. Gi- 
rard le regarda et, aussitôt, il éprouva 
comme une commotion électrique. .''Serait- 
ce, se demanda- t-ii, le généreux marin qui 
ra'a sauvé la vie, lorsque j'étais enfant/?.. . . 
Je n'en suis point certain.. . non, puisque 
monsieur Vigny était mort alors.. • néan- 
moins. . .d'ailleurs, je vne suis pas en état 
.d'en jugf>r : ma mémoire a conservé son 
image trop peu fidèlement, vu la circonstan- 
ce où je me troHvais."Tel fut le monologue 
intérieur auquel ae livra le docteur. 

Après une pause de quelques minutes, 
Eugénie reprit ainsi : 

— Mon père suspendit à mon cou une chaîne 
et un médaillon d'or, que j'ai toujours con- 
sidérés comme des reliques tant qu'ils ont 
été ,en ma possession ; puis, s^ètant penché 
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pour me donner un dernier baiser, il mouil- 
la mon front de ses larmes. 

Il se dirigeait précipitamment vers ies- 
arbresy lorsqu'une voix secrète et rajsté- 
rieuse me révéla qu'un être nécessaire à 
mon bonheur s'éloignait. Je vodus le rete- 
nir, et je m'écriai à double reprise : "Papa l 
papa 1 ' 

Cette ombre chérie s'arrêta, se retourna 
de mon côté ; l'envie de condescendre à 
mon désir pavut la faire hésiter à continuer 
sa marche. 

Vojant l'auteur de mes jours ainsi im- 
nobile, je me précipitai vers lui. • .alors il 
fit quelques pas audevant de moi... s'arrêta 
de nouveau, et me dit : <* Prib pour ton 
père, Eugénie ! " Ayant ainsi témoigné sa 
volonté, il s'enfonça dans le bosquet, où je 
la perdis de vue. 

Laissée à moi->même, je versai des pleurs, 
poursuivit Mlle Vignj, sans remarquer la 
smgulière expression qu'avait produite sur 
k figure de Girard l'allusion faite à une 
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cbaine d'or. Je me rendis à la maison, où 
je contai ce qui Tenait de se passer. A 
Paspect des magniûques bijoux qui déco- 
raient ma poitrine, la servante ne put dou- 
ter de la yérité de mon récit ; laissant là le 
repas qn^elle préparait, elle s'enfuit chez le 
Toisin, nous emmenant, mon frère et moi. 

A son retour de Péglise, ma mère fut 
très surprise de trourer le dSner brûlé, la 
maison abandonnée, ses enfants disparus. 
Son étonnement n'eut plus de limites lors- 
qut), nous ajant rejoints, elle admira ma 
chaîne et connut celui qui me l'arait don- 
née. 

— Le médaillon contenait -il quelque cho- 
se 1 s'informa Girard. 

— Une traite de la râleur de cinq cents 
louis. 

-— Madame Vignj a-t-elle oru que ces diffé- 
rents objets Tenaient de son époux î 

— Certainement ! 

— Et a-t-elle pensé qu'il tous aTaitréel- 
ment apparu 1 
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—Comment eût-il pu en être autre- 
ment?... néanmoins, elle m'a dit qu'elle 
s'était vaguement flattée, pendant quel- 
ques mois, que mon père vivait encore, et 
que sa visite pouvait avoir pour but de nous 
faire soupçonner son existence et espérer 
son retour. Le temps a fait évanouir cet 
«spoir. 

— Madame Vigny a entretenu des doutes 
sur la mort de votre père !.. .11 n'a donc 
pas fini ses jours auprès de vous?. . .Quelle 
est la maladie à laquelle il a succombé ? 

— Quoi ! vous n'êtes pas mieux informé 
du triste sort qu'a eu mon père ? 

— Tout ce que j'ai appris, c'est qu'il 
est mort depuis plusieurs années. 

— Mon père, dit Tancrède, était un 
bomme d'une nature exubérante et pleine 
d'ardeur. Fatigué delà vie inactive du 
commerce; dont le lendemain ressemble à 
la veillf^, il résolut de l'échanger contre la 
carrière aventureuse du marin. Trois ans 
après son mariage, il confiait son magasin à 
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un commis, dout mon oncle Pérault devait 
surveiller les transactions, et s^embarquait 
sur une goélette qui vojageait dans les pa- 
rages du St. Laurent. Il vint visiter ma 
mère deux fois durant les dix-huit mois qui 
suivirent son départ, et lui écrivit aussi sou- 
vent qu'il le put, c'est-à-dire, de tous les 
endroits de poste où abordait le vaisseau. 
Ce laps de temps écoulé, ma mère reçut 
une lettre cachetée en noir, que lui avait 
écrite un curé de Riraouski. Elle était 
veuve et, ma sœur et moi, nous étions or- 
phelins. L'embarcation que montait mon 
père avait fait naufrage et il avait péri 
dans les flots. De tout l'équipage, il n^/ avait 
eu que trois hommes de sauvés, dont ma mè- 
re lut les noms dans un journal, une semaine 
plus tard. 
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VI. 



DEUX MABCOaUlNDS. 

L'amifié ne se mesare pas toujours 
sur l'estime mutuelle de deux amis, 
mais sur la force d*intérêt qui les unit- 

Hi2lvétius. 

— ^Vous êtes le bienvenu ! dit M. Pé- 
rault, parlant à un homme sur les vêtements 
duquel les taches d'huile et les gouttes de 
mêlasse se disputaient l'espace. 

— Ha ! monsieur O'Brien ! s'écria Pau- 
line en saluant familièrement celui auquel 
ces paroles étaient adressées. 

Comme plusieurs de ses compatriotes, 
rirlandais mettait beaucoup d'exagération 
dans ses actes extérieurs de religion et de 
politesse. Au lieu de se courber à l'entrée 
de l'appartement, il s'avança entre Mlle 
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Pérault et son père, qui étalent vis-à-vis 
Pan de l'autre; saluant son confrère, il 
donna à son corps une pose fort peu respec- 
tueuse pour Pauline. Malgré l'inclination 
^acieuse qu'il fit ensuite à celle-ci, elle ne 
lui pardonna jamais la première, qui, pour 
ne lui avoir pas été adressée, n'en avait été 
que plus impolie pour elle. Aussi, le petit 
cercle d'amis qu'elle voyait en fut-il bien- 
tôt instruit. Ce fut un coup de pinceau 
ajouté au portrait du révérencieux fils de 
la Verte Erin. 

— ^Vous avez grandement perdu, monsieur 
O'Brien, dit Pauline, en ne venant pas, 
hier au soir, faire de la tire avec nous. 

— Je ne doute pas que vous ayez eu bien 
du plaisir ; mais il m'a été absolument im- 
possible de laisser mon magasin : il y est 
Tenu beaucoup de monde pendant la veillée. 

— N'en parlons plus, dit Pauline. Le 
gain que vous avez fait a dû amplement 
vous dédommager de la légère privation 

10 
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que vous a imposée la nécessité de rester 
chez vous. 

Mlle Pérault s'exprimait ainsi dans le 
but de connaître jusqu'où allait la galante- 
rie de l'Irlandais. 

— Certainement ! certainement ! s'em- 
pressa-t-il de répondre, tombant dans le 
piège qu'elle lui avait tendu et faisant éva- 
nouir chez elle toute raison de douter qu'il 
aimât les demoiselles plus que l'argent. 

En ejïet, l'or était son dieu ainsi que ce- 
lui de M. Pérault. Pauvre Pauline !...elle ne 
savait pas qu'elle était la victime qu'ils lui 
voulaient sacrifier ! 

— ^Nous formions une nombreuse réunion : 
demandez à mon père combien de mêlasse 
nous avons dépensée. 

—Tu ne devrais pas en parler, intervint 
M. Pérault : tu en as fait gaspiller par tes 
amis deux fois plus qu'ils n'en ont mangé. 

— ^Vous paraissiez cependant bien jojeux 
et bien satisfait. 
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— Parce que je savais que vous n'étiez 
point les seuls à gaspiller du sirop de can- 
ne, hier au soir, et que vers le milieu de la 
veillée plusieurs, qui en avaient fait provi- 
sion, seraient obligés de venir en acheter 
encore : l'événement a justifié mes prévi- 
sions. Pour vendre de la mêlasse, monsieur 
O'Brien, n'est-ce pas qu'aucun temps n'est 
comparable à celui de la Sainte Catherine, 
si ce n'est celui de la Mi-Carême ? 

— ^Vous oubliez le mercredi des cendres , 
reprit Pauline, où il n'y a pas une famille 
canadienne qui ne mange à son dîner des 
crêpes avec de la mêlasse. 

— Chaque peuple a ses usages, dit M« 
O'Brien. L'Anglais ne laisse point passer 
Noël sans goûter au Puding ; l'Améri- 
cain, lui, se fait un devoir religieux de 
manger une oie rôtie, le jour de Thanks 
giving. 

— ^Eh ! les habitants de l'Irlande nont-ils 
aucun usage de ce genre 1 s'informa mali- 
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cieusement M. Péraait» qui n'était pas igno- 
rant de la chose. 

— Le jour du baptême d'un enfant, ré- 
pondit M, O'Brien avec un peu de confu- 
sion, mes compatriotes invitent leurs voisins 
à venir manger avec eux des galettes faites 
avec de la farine de seigle et du lait de 
beurre» 

— Diantre ! s'écria M. Pérault en riant, 
votre mets national n'est pas de beaucoup 
meilleur que le nôtre. Quand tu voudras 
les comparer, Pauline, tu pourras inviter à 
souper M. O'Brien et ceux de tes amis 
qu'il te plaira d'avoir. Je te donne caite 
blanche pour l'occasion. 

— ^Vous êtes un bien bon père, monsieur 
Pérault. 

— Le fait est que je suis indulgent à 
l'excès 5 aussi ma fille jouit-elle d'une liber- 
té trop complète. Je me repentirai peut- 
être de lui avoir laissé tant de latitude. 

—Je ne suis pas certain de vous com- 
prendre, dit M. O'Brien. 
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— Je veux dire que Pauline, libre com- 
me elle est maintenant, est exposée à con- 
tracter quelque liaison qui lui donnerait 
plus tard bien du chagrin. 

— ^Vous ne devez pas le craindre, balbu- 
tia Pauline en pâlissant; elle comprenait 
combien ces mots étaient gros d'orages 
pour l'avenir. 

M. Pérault ne lisait pas aussi facilement 
dans le cœur humain qUe dans ses livres 
de compte ; il prit l'embarras de Paulina • 
pour un effet de la timidité. 

La jeune fille, désirant ramener à son 
point de dérpart une conversation qui la 
mettait mal à l'aise, adressa les paroles sui- 
vantes à M. O'Brien : 

— Si vous étiez venu veiller ici, hier au 
soir, vous y auriez rencontré le docteur 
Girard, avec lequel vous semblez vous lier 
d'amitié. 

— Je m'amuse bien avec lui et le consi- 
dère un charmant jeune homme. En est- 
il ainsi avec vous, mademoiseUe 1 
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— Je le trouve un peu fat. Ce défaut 
est surtout accusé par la recherche qui ca- 
ractérise ses vêtements^ Mais il vaut mieux 
être trop toiletté que de ne pas l'être assez. 

M. O'Brien sentit fort bien que les der- 
niers mots de Mlle Pérault contenaient 
une insinuation à son adresse. De ce jour, 
il ne se présenta jamais devant Pauline sans 
être dans ce qu'il appelait cbmplaisamment 
son full'dress. 

— Monsieur Girard a déjà une clientelle 
considérable, dit M. Pérault: les prati- 
ques de notre vieux médecin s'en vont à 
lui comme par un enchantement. Si l'on 
était au temps des fées bienfaisantes, j'en 
supposerais une à son service. 

— Je suis cette fée, dit M. O'Brien en 
souriant d'un air triomphant. Comme le 
vieux docteur est riche et que monsieur 
Girard ne l'est point, j'ai cru devoir proté- 
ger ce dernier. Si vous faites attention, 
vous vous apercevrez que presque toutes 
les pratiques «de monsieur Girard sont les 
miennes. 
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— Vous dites que le jeune docteur n'est 
point riche !• • • Vous êtes grandement dans 
l'erreur : il possède de magnifiques proprié- 
tés et il est l'unique enfant d'un des négo- 
ciants les plus fortunés de Montréal. 

— Ce serait un bon parti pour mademoi- 
selle Pauline, répliqua M. O'Brien avec un 
dépit manifeste, qu'il ne s'efforçait pas trop 
de déguber. 

La figure de M. Férault s'épanouit. 

— Quelle est donc -votre fortune, deman- 
da- t-il, puisqu'elle vous permet de taxer 
monsieur Girard de pauvreté î 

— Ma fortune ! reprît l'Irlandais avec un 
sourire ineffable et en secouant la tête d'un 
air goguenard ; le monde ne la connaîtra 
que par mon contrat de mariage. 

— Dans ce cas, intervint Pauline d'un 
ton suffisamment moqueur, hâtez-vous de 
vous marier, si vous tenez à ce qu'on en 
sache le montant. • • 

Un regard sévère de M. FérauH inter- 
rompit Pauline, 
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Elle avait raison: il était grandement 
temps que M. O'Brien se pressât ; il avait 
quarante ans et chez lui rien ne rachetait 
cet âge. 

— Four ne pas déclarer le montant de 
vos richesses^ lui dit M. Pérault, vous re- 
tarderez peut-être le contrat de mariage 
qui doit nous le faire connaître. 

M. O'Brien, lisant dans la pensée de M. 
Pérault, répliqua de suite d'un ton à la fois 
sérieux et enjoué. 

— ^Vous pouvez avoir raison. Pas plus 
tard que demain, je vais compter mes biens 
et publier partout le résultat de mes calculs. 

Pauline, que faisait trembler toutes ces 
allusions au mariage et à la fortune de M. 
O'Brien, s'empara du premier prétexte 
qu'elle put trouver pour quitter l'apparte- 
ment. 

Lorsqu'elle se fut retirée, son père 
et M. O'Brien engagèrent un important 
entretien, qu'ils prolongèrent bien avant 
dans la nuit. Elle en était le sujet : il n« 
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s^ngissaii de rien moins que de la marierw 
Avec qui 1. • . C'est ce que vous apprendra 
ce fragment de conversation. 

— Je vous assure, disait rirlandais, que 
Bon seulement mademoiselle Pauline ne 
m'aime point, mai» encore qu'elle me dé^ 
teste. 

— Je proteste du contraire ! Je dois être 
plus que vous au fait des sentiments de ma 
fille : je ne vous dis point qu'elle raffole de 
TOUS, mais elle vous aime asse2 pour ûeve* 
nir TOtre femme. 

— Elle vous le fait croire de crainte dé 
vous contrarier et de s'attirer votre cour- 
roux, ttiais en attendant elle ne s'amuse pas 
moins aveb son cousin Tancrède. Si elle 
m'estime suffisainment pour consentir à être 
mon épouse, pbtirquoi ne tious unissez-vous 
point de suite î. • « Sera-ce quand elle l'ai- 
mera éperdument que vous me la donnerez ? 

Le front de M. Pérault s'assombrit lors- 
qu'il entendit prononcer le nom de soit 

neved. 

Il 
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— Elle est trop jeune, reprit-il, pour la 
marier maintenaDt : attendez encore un an 
pour le moins. Quant à son cousin, il m^est 
impossible d'empêcher qu'elle le voie ; car 
je ne puis lui défendre de visiter et de re- 
cevoir quelques personnes, surtout les mem- 
bres de la famille. Je ne veux point l'ex- 
poser à mourir de tristesse et d'ennui. Con- 
bidérez qu'elle n'a ni mère, ni frères, ni 
sœurs, et que mes occupations ne me per- 
mettent point de lui tenir compagnie. 

— Si elle s'éprend d'un vif amour pour 
Totre neveu et que vous vous opposiez à 
leur union, ce sera quelque chose de plus 
malheureux pour elle. 

— Je ne saurais trop vous répéter qu'elle 
est une enfant soumise et qu'elle en passera 
par tout ce que je voudrai. Afin de la 
prémunir contre toute tentative de Tan- 
crède, je vais commencer, dès demain, à la 
familiariser avec l'idée qu'elle sera prochai- 
nement votre épouse. 

— Ppéeîsémeot pour qu'elle se jette plus 
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tôt dans les bras du jeune Vignj : connais- 
sant la grande tendresse que tous avez pour 
elle, votre fille se tiendra pour certaine que 
tous ne la contraindrez jamais d'épouser 
un autre Lomme que celui qu'elle se sera 
choisi. Dans l'amour de son cousin, elle 
cherchera xxn refuge contre Taversiou qu'elle 
entretient pour mcu* 

•—Mais, mon cher monsieur, où pêchez- 
Tous cette aversion? 

— Dans bien des choses : par exemple, 
je suis couTaincu que ce n'est que par 
condescendance pour vous que Totre demoi- 
selle m'a tenu compagnie ce soir ; encore^ 
n'est-elle restée que le moins de temps pos- 
sible. 

— Sont-ce là toutes tos preuTest.... 
j'aurais dû dire tos hypothèses. 

— Non, monsieur : l'autre jour, ra'étant 
trouvé en tête-à-tête avec mademoiselle 
Pauline, j'entamai un discours qui n'aTait 
qu'une très légère teinte de galanterie; 
mais à peine aTais-je commencé, qu'elle 
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m'imposa silence très formelleipeDty allé* 
gaaut sa jeunesse pour justifier sa conduite | 
elle me pria de ne la considérer que com- 
me une simple amie. 



Vous êtes peut-être surpris^ lecteurs, de 
Toir en si bons termes deux marchands ri? 
vaux. Voici le mot de cette çoigme. Ce 
que M. O'Brien faisait perdre i M. Pé- 
rault, celui-ci s'ea consolait en pensant que 
Vcela reviendrait dans la famille." Pareille- 
ment, de sçtn c6té, PIrlandais se flattait que 
ce qui lui était enlevé par son concurrent 
lui serait donné avec le reste, s'il obtenait 
la main de Pauline. D'ailleurs, ces deux 
hommes avaient trop les mêmes instincts 
pour ne pas s'entendre. Ils étaient essen-i 
tiellement marchands et ne l'oubliaient ja- 
mais, qu'il fût question de mêlasse ou d'af- 
faires dç famille^ 
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TH. 



REHORDS. 



Celui que domine la cupidité n'estt 
plus susceptible des sentiments qu^ 
honorent l'hun^anité ; il oublie ses 
çlevoirs et se fait une âme de bronze 
qui étouffe les vifs remords de I^ 
conscience et de Phonneur. 

Bcurdaloue, 

M. Pèrault, s'étant mis au lit en reflet 
cbissant au mariage projeté entre sa fille et 
. l'Irlandais, ne tarda point à en être agitée 
pendant son sommeil. H parlait si haut 
que Pauline crut qu'il Pappelait. Elle se 
leva aussitôt et se dirigea vers sa chambre, 
qui était Toisine de la sienne. Mais comme 
elle allait 7 entrer, elle entendit distincte-, 
inent prononcer le mot ^^Vignj". Elle 
t'arrêta, croyant que soù p^re s'entra 
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nait avec quelqu'un ; puis, trouvant étrange 
l'inflexion de sa voix, elle essaya de saisir 
le sujet de la conversation. 

— Pardonne-moi, Vigny, disait M. Pé- 
rault d'une voix lamentable ; au lieu de 
protéger ta veuve et tes enfants, je me suis 
servi, pour les dépouiller, de mon titre de 
curateur et de la confiance qui m'était 
accordée ! . . . .D'une position honorable, 
sinon brillante, je les ai précipités dans un 
état voisin de l'indigence!... Pardonne - 
moi ! pardonne-moi ! . • • 

Lorsque Pauline entendit ces supplica- 
tions, elle ne sut se défendre d'une frayeur 
inconnue. Elle voulut retourner nurses pas, 
mais elle n'en eut point la force. Elle 
resta clouée au même endroit, le cou tendu, 
la respiration gênée ; en même temps, une 
sueur froide inondait tout son corps. 

Après quelques minutes d'un silence qui 
n'avait été troublé que par les sanglots de 
son père, Pauline entendit de nouveau : 

— C'€st encore vrai ! • • • je suis un misé- 
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Table sans entrailles ni honneur ! • • • Ces 
cinq cents louis que tu avais apportés 
étaient suffisants pour rétablir les affaires 
de ta famille.. .Elle jouirait encore de beau- 
coup d'aisance, si j'avais alors mis fin à 
mes vols et que j'eusse agi plus honnête- 
ment !. . .Pardonne-moi !.. .Ces cinq cents 
louis, je les ai accaparés en grande partie... 
Les remords -m'ont toujours tourmenté, et 
je les ai toujours appaisés par la résolution 
que je prenais de réparer mes mjustîces. 
Je n'avais qu'un mojen de le faire sans me 
perdre de réputation, c'était de donner à 
ton fils la main de sa cousine ; mai» l'inté- 
rêt, qui exerce tant d'empire sur moi, m'a 
fait agir cette nuit de manière à me pri- 
ver de ce mojen. • .Eloigne-toi !... Eloigne- 
toi !...Je vais tenter tout ce qui est en mon 
pouvoir pour relever la fortune de ta fa- 
mille !... 

Pauline, qui avait ouï raconter par Eu- 
génie l'apparition de M. Vigny, crut qu'il 
apparaisssait aussi à son père. Ce qui lui 
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donnait cette idée, c'est qu'elle ne distin^ 
guait point d'autre voix que celle de M. 
Pérault. Cette voix était si déchirante et 
exprimait tant de terreur, que beaucoup de 
personnes n'auraient pu s'empêcher dé pen<- 
ser comme elle. 

Suivirent des sons rauques et des paro- 
les inarticulées, que dominait le mot jpor- 
don, prononcé à plusieurs reprises. Mlle 
Pérault crut que le spectre étranglait son 
père. Eperdue^elle se précipite dans l'appar^^ 
tement de celui-ci, qu'éclairait faible- 
ment la lune. Elle n'osait regarder autour 
d'elle, tant elle avait peur d'apercevoir son 
oncle Vignj. M. Pérault mit fin à ses crain* 
tes en lui adressant la parole. 

— Etes^vous malade» mon père 1 lui de*- 
manda-t-elle« 

— Non \ c'est un afiQ^eux cauchemal* qui 
m'a tourmenté, pendant mon sommeil. Je 
ne comprends point comment je n'en suis 
pas mort!... Hélas! si ce n'était qu'un 
rêve ?«.. Que je suis malheureux, Pauline l 
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-^Vous m'inquiétez. . «Qu'avez-Tous ? 

— Ton oncle m'a apparu en songe \ 
il m'a menacé de m'ôter la vie à moins que 
je ne t'unisse à mon nereu, qui serait plus 
fortuné si j'avais mieux géré ses biens. 
J'avais déjà formé et nourri ce projet de<^ 
puis longtemps. 

M. Péraulty ressentant le besoin d'être 
seul, envoja sa fille se recoucher; mais 
celle-ci ne s'endormit que plusieurs heures 
après, tant les idées se suivaient avec ra- 
pidité dans son cerveau, et tant le chagrin 
et l'espérance s'j combattaient l'un l'autre. 
Quoique Tancrède ne lui eût jamais décla- 
ré son amour, elle se savait aimée de lui et le 
pajait de retour. Pendant la dernière 
veillée, elle avait compris que son père ne 
lui permettrait jamais de l'épouser, à cause 
de son manque de fortune. Après être 
montée dans sa chambre, elle avait pesé 
les démarches de l'Irlandais et la manière 
dont elles étaient vues par M. Pérault) 
la conséquence qu'elle en avait tirée, c'est 

12 
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qu'elle arait raison de craindre de voir unir 
son sort à celui de M. O'Brien. Elle avait 
beaucoup pleuré et sanglotté 5 puis, elle s'é- 
tait endormie pour ne se réveiller qu'au 
bruit de la scène que l'on vient de lire. 

La culpabilité de son père était un mal- 
heur pour cette enfant douée d'un grand 
amour filial. Elle pleura sur cette nouvelle 
infortune ; en suite, elle s'essuja les yeux 
sourit et se trouva le cœur soulagé. Nous 
ne savons si ces deux moments de douleur 
avaient tari la source de ses larmes, ou si 
elle trouvait la mesure adoptée par son père 
assez efficace pour racheter les déprada- 
tions de celui-ci et calmer ses propres 
craintes ; mais une chose certaine, c'est 
que, lorsqu'elle s'endormit, des songes ri- 
ants effleurèrent son front de leurs ailes* 



Le lendemain, à la vue des nombreuses 
charges de marchandises que recevait M. 
O'Brien et qui témoignaient de la prospé- 
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ri té de son commerce, les terreurs que M. 
Pérault avait éprouvées pendant la nuit se 
dissipèrent pour faire place à la cupidité , 
qui régna de nouveau dans son âme. Il ne 
voulut 'plus accorder au jeune Vignj la 
main de Pauline, ni renoncer, dans l'intérêt 
de celle-ci, à la brillante fortune de PIr* 
landais, dont une partie aurait suffi pour ré- 
parer les torts qu'il avait causés à la fa- 
mille de sa sœur. 

Il s'empressa d'annoncer à sa iîlle la nou- 
velle résolution qu'il avait adoptée , de 
crainte que, si elle se nourrissait longtemps 
de l'idée d'épouser Tancrède , son chagrin 
ne fût trop profond quand elle apprendrait 
qu'elle ne le pouvait point. 
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vent ; je puis même affirmer qu^on trourc- 
rait bien peu d'indigents. Pensez- vous que 
le Ciel ait fait une exception en votre 
faveur 1 

— Ceci n'est pas si rare que vous sem- 
blez le croire, docteur. 

— Je sais que bien du monde prétend 
avoir en commerce avec les morts: la 
vieille Rochon, par exemple, assure que 
mon squelette a imploré ées prières, le soir 
que je suis venu veiller. Sur la demande 
que je lui ai faite de m'apprendre ce qu'il 
lui avait dit, elle m'a répondu : — Dame ! 
le pauvre esquarlette n'était point capable de 
parler, puisque vous lui avez enlevé la langue 
ainsi que le reste des chairs ; mais il es- 
sayait de se faire comprendre en s'agitant 
les os." 

— Pas de plaisanteries sur ce sujet, doc- 
teur 5 continuez plutôt de m'exposer les mo- 
tifs qui vous empêchent de croire que mon 
père m'ait apparu. 

— Me penseriez-vous par hazard au bout 
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de mes arguments? demanda Girard en 
souriant. 

— Je le pense ! répondit Eugénie en 
«'efforçant de rire, car elle était froissée 
dans ses opinions les plus chères. 

— Toute plaisanterie de côté, dit Gi- 
rard en prenant tout-à-coup une voix sé- 
rieuse, mais animée, il me semble que je 
suis capable de réfuter tout ce que vous 
pouvez alléguer pour prouver cette appa- 
rition. 

— Eh bien ! si ce n'est point mon père 
qui m'ait donné les bijoux et la lettre de 
change, qui est-ce ? 

— Quelque vivant. 

— Un vivant bien charitable ! reprit en 
souriant malicieusement Mlle Vignj, qui 
triomphait à son tour. 

— ^Peut-être moins charitable que vous 
ne le pensez. 

— Un vivant moins charitable que je ne 
le pense, . • .répéta Eugénie, cherchant à 
découvrir le pens des paroles du docteur. 
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— Cette prétendue apparition, que Toas 
soutenez si chaleureusement, ne semble être 
qu'une restitution. 

- -Une restitution ! . • . je ne vous com- 
prends plus. 

— Comme quelqu^un qui tous aurait fait 
tort et qui aurait adopté ce mojen pour le 
réparer. 

— Je vois enfin où vous désirez en ve* 
nir. • • Mais pourquoi cette personne aurait- 
elle choisi un expédient aussi extraordinaire î 

— Pour ne point donner prise, par ex- 
emple, aux soupçons que vous auriez pu 
former contre elle. 

Permettez-moi de vous dire, monsieur 
Girard, que vous avez d'étranges idées. 

— Mes idées sont moins étranges que 
les vôtres: vous appelez miraculeux un 
événement qui arrive tous les jours, tandis 
que je le trouve ordinaire et l'apprécie à 
sa juste valeur. 

— Depuis quand fait-on le revenant pour 
rendre ce que l'on a dérobé, lorsqu'on 
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peot le faire de beaucoup d'autres maniérés 
plus faciles î 

— Depuis quand les lettres de change, 
les chaînes et les médaillons d'or tombent- 
ils du ciel ? 

— Supposons que vous ayez raison sur ce 
point. Dites-moi s'il était possible à quel- 
qu'un de révêtir les traits de mon père 
pour mieux m'en imposer 1 

— C'était tout au plus une personne qui 
lui ressemblait. 

— Où est cette personne, que je n'ai plus 
revue î 

— Elle est absente. 

— Eh ! pour quel motif se serait-elle 
trouvée ici précisément à Tépoque où elle 
pouvait être utile'] 

— La connaissance du motif qui l'a con- 
duite en ces lieux n'éclaircirait pas beau- 
coup la question : sa grande ressemblance 
avec monsieur Vignj peut avoir fait nîdtre 
l'idée d'agir de la sorte. 
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— Mai» c«tt« ressemblance n'eût pas été 
•î frappante !« • • • 

— C'est là que je vous attendais. Votre 
imagination ardente et impressionnable, sur-* 
tout à l'âge que vous aviez, a prêté à un 
étranger les traits de votre père, qu'un ta- 
bleau avait gravés dans votre mémoire et 
dans votre cœur 5 peut-être que cet inconnu 
n'avait qu'une moustache et un collier de 
barbe pour tout point de conformité avec 
l'auteur de vos jours. 

— Je vais mettre fin à notre discussion 
en vous disant que le prétendu étranger 
avait, sur la joue gauche, une cicatrice 
comme celle qui est restée à mon père 
après l'extraction d'un chancre. 

— Voila qui me confond. Je vous le ré- 
pète, je ne crois point qu'il 7 ait mainte- 
nant des visions, bien que je sache qu'il 7 
en ait eu fréquemment dans l'ancien temps ; 
nais je ne saurais expliquer cette dernière 
circonstance. 

— A l'occasion de cette cicatrice, mon*- 
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«leur rincrédale, je vais vous faire lire on 
article publié dans un journal de Boston, il 
j a quelques années. 

Là-dessus, Eugénie ouvrit un secrétaire 
et y prit un porte-folio ; elle en retira une 
bande de papier imprimé, qu^elIe présenta 
au docteur. 

Tel en était le contenu : 

" Le brig anglais le Velocious, arrivé 
** devant notre port après le temps favorable 
" pour 7 entrer, s'était rais à l'ancre près 
^ de Pile au Daim, Durant la nuit, qui 
'* était très obscure, un liomrae de la poli- 
" ce maritime entendît de la jetée où il était 
<< des cris tumultueux et jdes détonations 
** «l'armes à feu, qui semblaient partir du 
** vaisseau venu le soir. Il donna Paiarme, 
" et, un moment après, on poussait au large 
„ une cbaloupe canonnière, montée par dec 
** matelots courageux. Comme elle s'éloi- 
** gnait, les citoyens accourus sur les lieux 
« voyaient arriver une autre embarcation^ 
'< qui^ ayant le vent contraire^ n'approcbait 
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" que lentement et à force de rames. C*é- 
" tait l'équipage du Vdocwus. Ceux qui 
" le coraposaient avaient été chassés de leur 
" vaisseau par des pira(es,à l'exception d'une 
*^ femme et de son enfant, qui avaient été 
" gardes à bord. Ils avaient eu trois hom- 
" mes mis hors de combat; ils s'étaient cons- 
" titués prisonniers, et avaient été déposés 
" dans l'embarcation qui avait amené leurs 
" agresseurs. A la faveur de l'obscurité, 
" ceux-ci évitèrent la chaloupe envoyée à 
" leur poursuite. Le jour suivant, l'on ne put 
" trouver un pilote nommé Lenoir, non 
** plus que quelques-uns de ses compagnons 5 
•* en outre, la chaloupe qui avait été donnée 
" aux gens du Velodous fut reconnue pour 
" être la sienne. Depuis deux ans que ce 
" marin naviguait dans notre port, il s'était 
" montré plein de probité 5 nageur intré- 
'< pide, il a dans plusieurs occasions exposé 
" sa vie pour sauver celle des autres. Il 
" est trapu, porte barbe et moustache et a 
" des yeux noirs ; ce qui le caracténse le 
" plus, c'est une profonde cicatrice sur la 
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" joue gauche ; son langage est aussi plus 
<< correct que celui de la classe à laquelle 
" il appartient. " 

— Cet article doit vous prouver, dit Gi- 
rard à Mlle Vigny, que tout homme qui a 
des favoris noirs et une cicatrice n'est point 
votre*père. 
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IX 



DECLARATION D'AMOUR. 



Inutile, ou plutôt funeste sympathie! 
Trop parfaite union par le sort démentie. 
Ah I par quel soin cruel le Ciel avait-il joint 
Deux cœurs que l'un ponr l'autre il ne des- 
tinait Doint. 

Radne. 

M. O'Brien et le jeune Vignj se sur- 
reiliaient réciproquement dans leors rela- 
tions avec Mlle Pérault : la jalousie était 
le mobile de cette vigilance active et minu- 
tieuse. Or, un jour que Tancrède allait 
chez son oncle, il fut abordé par l'Irlan- 
dais, qui lui demanda, avec une insouciance 
affectée pour mieux déguiser une sensation 
contraire, s'il n'allait point chez M. Pé- 
rault. Sur la réponse affirmative de Tan- 
erôde, M. O'Brien s'adjoignit à lui sans 
plus de formalités. 
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Four se rendre au salou, où se tenait 
Pauline, les deux rivaux durent passer de- 
vant M. Pérault, qui était sur le seuil de 
son magasin. Ils le saluèrent, mais ceci 
ne lui suffît point i 

— Arrêtez-donc,dit-il à monsieur CBrien^ 
pour que je vous livre vos journaux ; la 
malle vient d'arriver. 

Le père de Pauline était maître de 
poste. 

Il ne vendait presque point ce jour-là» 
Pour se distraire, il avait déjà lu et reli* 
ses gazettes. Sachant que M. O'Brien ai- 
mait les discussions politiques, il essaja 
de mettre ce goût à profit afin de faire une 
diversion à son désœuvrement. M. O'Brien 
fut très chagrin de se voir obligé d'entrer 
dans un débat arec son confrère, parce 
qu'il désirait empêcher un tête-à-tête entre 
Pauline et Tancrède. Voulant aller les join- 
dre, il faisait de grands efforts pour trouver 
des arguments irréfragables, qui pussent 
IriompLer promptement des opinions que 
lui opposait son malencontreux adversaire ; 
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maU au lieu de terminer la contestation, ils 
avaient IVfTet de la camphine versée sur le 
feu pour l'éteindre. 

Comme une discussion politique a tou- 
jours quelque chose d^aride, et que plusieurs 
de nos lecteurs pourraient aimer mieux un 
entretien d'amour, nous allons de préfé- 
rence leur rapporter la conversation que 
tenaient Pauline et Tancrède. 

— Ne me parle point si sérieusement, 
Tancrède, disait Pauline : j'ai une forte dis- 
position au diable bleu. (*) 

—Cependant, je délirerais t'entretenir 
d'une chose as&ez importante. 

— Tu peux m'en faire part, pourvu que 
ce soit d'un ton enjoué. 

— C'est bien ! cousine : je parlerai sans 
économie de rires, 

- — Eh ! quelle est cette chose si impor- 
tante 1 

Un gratid nombre de Canadiens désignent 
par diabU bleu ce que les Anglais appellent U 
<p/fen.— Nojf tU VKdiUur, 



UN« APPARtTIOK. 105 

— Je te la commuotqueraî lorsque tu au* 
ras le diable couletir de rose. 

— Ma curiosité féminine ne peut s'ac- 
commoder d'un délai qui pourrait être 
long. 

— Es-tu comme cette pauvre Eugénie ?..» 
Je ne la reconnais plus : elle est abattue, 
ne parle point, ne mange presque pas. Elle 
est continuellement plongée dans de Ion* 
gués rêveries ; si quelqu'un lui adresse la 
parole, elle répond d'une manière incohé- 
rente. 

— II y a cette différence entre nous 
qu'elle se complaît dans sa tristesse et 
prend tous les moyens possibles pour la 
nourrir, tandis que, moi, je cherche à la 
secouer. 

— Est-ce q^'e votre mélancolie, à toutes 
deux, daterait de plusieurs jours 1 

— Non. . . .il n'y a qu'aujourd'hui. . . . • 
que je suis triste. 

— Je pensais que ton diabh hleu était 
aussi mensonger que vos migï"ï^iue« de'bcn 
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ton ; mais je commence à croire le con- 
traire. Tu as même pleuré, si je ne me 
trompe. 

— Par suite d'une légère déception. . . . 
Veux-tu me faire plaisir, Tancrède ? 

— Cela me plaît assez. 

— Eb, bien ! essaie de m'égayer. 

— C'est convenu ! Je ne puis mieux 
remplir cette douce tâcbe qu'en t'appre- 
nant que l'amour, qui, je n'en doute point, 
vous fait éprouver tant d'ennui, à toi et à 
ma sœur, est un mal qui porte en soi son 
remède 5 un duc d'Orléans a dit quelque 
part que " le mariage est la fin des en- 
nuis. " 

— Quand il est bien assorti ! répliqua 
Pauline avec amertume. 

— On peut le faire tel. 

— C'est maintenant impossible pour moi 
dans notre village I . • . Es-tu capable de 
m'y trouver un parti convenable î 

— Certainement ! mais bien entendu que 
ce soit pour rire ; car pour trouver un parti 
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digne de toi, il me faudrait des recherches 
pour le moins sérieuses, ce qui serait m'é- 
loigner des conditions que tu m'as imposées. 

— J'accepte le compliment, puisque tout 
ce que nous disons est pour rire. Voyon:» ! 
je suis curieuse de savoir quel est l'homme 
à qui tu fais l'honneur de le juger digne do 
ma main. 

—Le docteur Girard î. . . 

— Son cœur appartient à Eugénie... 
Continue ta nomenclature nuptiale. 

— Le notaire Durand? ...c'est un hom- 
me hien aimable. 

— Eh ! Tancréde ! je connais le notai- 
re : je te dispense de me faire son portrait. 

— N'est-il point un parti sortable î 

— Sans doute, mais je ne me soucie guè- 
re de lui: passons outre. 

— I! est vrai qu'il est bien peu propre à 
plaire à une demoiselle ! dit Tancréde avec 
ironie. 

— J'ignorais que tu méprisasses tes amis ! 
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— Tu te trompes : personne n'estime le 
notaire autant que je le fais, seulement.. • • 

— Les absents ont toujours tort, ajouta 
Pauline sentencieusement. 

— Mais je ne dis rien contre monsieur 
Durand que l'on puisse trouver blâmable !..• 
Je t'ai peut-être blessée à mon insu, car 
je ne te connaissais point si ^élée pour ce 
cher notaire. 

— Brisons là-dessus. 

—Le sérieux commence-t-ii à se faire 
sentir î demanda Tancrède avec malice. 

— C'est que je pense, répondit Pauline 
en poussant un profond soupir, qu'Eugénie 
pourra se choisir elle-même un compagnon 
pour la vie, tandis que moi, je serai con- 
trainte d'accepter celui que mon père me 
donnera ! 

— Si ma sœur est pour toi le sujet d'une 
douloureuse comparaison, monsieur Durand 
ne m'en inspire pas de moins affligeante. 
Il exerce sa profession et peut se marier : 
moi, qui dois être clerc pendant trois an* 
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— C'est que je pense, répondit Pauline 
en pou:jsant un profond soupir, qu'Eugénie 
pourra se choisir elle-même un compagnon 
pour la vie, tandis que moi, je serai con- 
trainte d'accepter celui que mon père me 
donnera ! 

— Si ma sœur est pour toi le sujet d'une 
douloureuse comparaison, monsieur Durand 
ne m'en inspire pas de moins a£9igeante. 
Il exerce sa profession et peut se marier : 
moi, qui dois être clerc pendant trois an* 
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nées encore, je suis pris d'une vive passion» 
que je ne pourrai déclarer à celle qui en 
est l'objet qu'après l'expiration de ce ter- 
me : si je tente de le faire avant, je m'ex^ 
pose à ce que mes aveux soient un sujet de 
dérision. 

La jalousie est la mesure de notre afiec-< 
tion : quels tourments, quelles inquiétudes, 
ne me fera point éprouver un premier amour, 
toujours si violent, pendant ces trois lon- 
gues années, espace de temps effrayant 
quand on le compare à la brièveté de la 
jeunesse î 

Ignorant si celle que j'aime répond à 
mon amour, je suis dans une anxiété con- 
tinuelle : tu ne peux concevoir les supplices 
que j'endure lorsqu'un jeune homme de mé- 
rite lui est introduit et qu'elle paraît le 
voir avec plaisir. 

La jalousie, aussi bien que mon grand 
désir d'apprendre si je suis aimé d'c//e, me 
poussent irrésistiblement à jouer le rôle hon- 
teux de l'espion ; je fais tous mes efforts 
peur lire dans ses regar(\s ^^^^ ^^^ sourires 
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et jusque dans ses démarches les plus îos.'<- 
gniiiantes quels sont les sentiments qui ra- 
niment. Malgré toutes ces minutieuses, 
mais stériles observations, je demeure dans 
le même état de fiévreuse incertitude : les 
résultats de mes recherches se détruisant 
les uns les autres. • • • 

-J'étais loin de te croire si malheureux, 
dit Pauline en interrompant son cousin ; 
mais que ne déclares-tu ton amour : tu 
mettrais fin à tes angoisses. 

— Je ferais rire de moi ! . . .s^écria Tan- 
crède avec découragement ; quelle est la 
demoiselle qui écoutera sérieusement les 
avances d'^un jeune homme pauvre et sans 
position sociale ? 

— Celle que tu aimes ne rira point de 
toi, ou elle ne possède pas un cœur de 
femme : si elle te paie d'un tendre retour, 
tu n'as pas sujet de redouter son mépris i 
si elle ne t'aime pas, elle sera néanmoins 
tellement flattée de la préférence que tu lui 
accordes, qu'elle t'en saura bon gré^ 
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— Tu le crois î 

— J'en suis certaine, si celle que tu ai- 
mes a quelque analogie avec moi, répondit 
Pauline le cœur oppressé, 

— Oh ! que tu me donnes d'espérance l 
s'écria Tancrède avec un éclair de joie. 

Pauline, remarquant l'agitation qu'expri- 
maient les traits de son cousin, sentit son 
sein palpiter arec une extrême violence. 

— Je ne comprends point, dit-elle, com- 
ment il se fait que mes paroles t'aient don- 
né tant d'espérance. 

— C'est que, vois-tu, cette demoiselle a 
beaucoup d'analogie avec toi, chère cou- 
sine ! 

— Qui est-elle? demanda Mlle Pérault 
d'une voix que Ton pouvait à peine en- 
tendre. 

— Toi ! Pauline ! dit Tancrède en levant 
des yeux ardents sur la jolie figure de sa 
cousine, qui se couvrait i^uoe rougeur inu- 
«tée ; toi! répéta-t-il j^ypc ï^o^^^^^» 



lié VTfM APPARmOBT, 

ensemble ?• • • .NVt-il pas toujours rég;Qé 
entre dous une intimité ingénue et une dé- 
licieuse sjnopathie î. r.Ces doux sentiments 
ne se sont-ils point convertis plus tard ea 
une affection ardente, qui a néanmoins con* 
tinué de participer d'une tendresse comme 
on n'en voit seulement entre frère et sœur ?•• 
Ne semblions-nous point faits Pun pour 

Tautre 1 • • . Eh bien !• • • «non ! je De 

puis être à toi ! 

— ^Que dis-tu !•• «tu ue pourras être à 
moil 

— Un abîme nous sépare : la volonté in- 
flexible de mon père ! 

Tancrède n'avait jamais voulu croire à 
la possibilité d'un mariage entre sa cousine 
et M. 0'£rien ; mais dans ce moment l'i- 
dée lui eu vint à l'esprit. 

—Mon oqcle te marie-t-il à un autre...î 
—A monsieur O'Brien. 
— A l'Irlandais ! . . . Pas d'espérance de 
lui faire révoquer sa décision. . . .î 
—Il d'7 en a point I 
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— ^Mon oncle n*a donc pas d'affectioa 
pour toi î 

— Il en a ; mais la cupidité remporte , 
chez lui, sur Tamour paternel. 

«^Pauline ! tu m^aimes moiûs que je ne 
t'aime : la résolution de ton père ne te 
fait point verser une seule larme. 

— Ha ! Tancréde ! que tu méconnais 
mon amour ! je ne puis toujours pleurer ; en 
fille chrétienne et obéissante, je dois n "» 
rési«;ner. 

— Pardonne-moi : la douleur me rend 
injuste. 

— J'avais espéré que tu me donnerais 
un salutaire exemple en ne te laissant pas 
abattre par notre commun malheur ; au 
contraire, tu te livres au désespoir, qui ne 
remédie à rien : crois-tu qu'il ne me faille 
point beaucoup d'énergie morale pour me 
soumettre au sacrifice dont la piété filiale 
me fait un devoir î 

— Tu es douée de plus de force d'âme 
%ae ne le sont ordinairement celles de toi 
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ton ; mais je commence à croire le con- 
traire. Tu as même pleuré, si je ne me 
trompe. 

— Par suite d'une légère déception .... 
Veux-tu me faire plaisir, Tancrède 1 

— Cela me plaît assez. 

— Eh, bien ! essaie de m'égajer. 

— C'est convenu ! Je ne puis mieux 
remplir cette douce tâche qu'en t'appre- 
nant que l'amour, qui, je n'en doute point, 
vous fait éprouver tant d'ennui, à toi et à 
ma sœur, est un mal qui porte en soi son 
remède 5 un duc d'Orléans a dit quelque 
part que " le mariage est la fin des en- 
nuis. " 

— Quand il est bien assorti ! répliqua 
Pauline avec amertume. 

— On peut le faire tel. 

— C'est maintenant impossible pour moi 
dans notre village!... Es-tu capable de 
ra'j trouver un parti convenable î 

— Certainement ! mais bien entendu que 
ce soit pour rire 5 car pour trouver un parti 



UIf« AFPARITIOW. 107 

digne de toiy il me faudrait des recherches 
pour le moins sérieuses, ce qui serait m'é- 
loigner des conditions que tu m'as imposées. 

— J'accepte le compliment, puisque tout 
ce que nous disons est pour rire. Voyons ! 
je suis curieuse de savoir quel est l'homme 
à qui tu fais l'honneur de le juger digne de 
ma main. 

-*Le docteur Girard î. . . 

— Son cœur appartient à Eugénie... 
Continue ta nomenclature nuptiale. 

— Le notaire Durand? ...c'est un hom- 
me hien aimable. 

— Eh ! Tancrède ! je connais le notai- 
re : je te dispense de me faire son portrait. 

— N'est-il point un parti sortahle î 

-T— Sans doute, mais je ne me soucie guè- 
re de lui : passons outre. 

— I! est vrai qu'il est bien peu propre à 
plaire à une demoiselle ! dit Tancrède avec 
ironie. 

— J'ignor&ift que tu méprisasses tes amis ! 
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— Tu te trompes : personne n'estime le 
notaire autant que je le fais, seulement.. • • 

— Les absents ont toujours tort, ajouta 
Pauline sentencieusement. 

— Mais je ne dis rien contre monsieur 
Durand que l'on puisse trouver blâmable !..# 
Je t'ai peut-être blessée à mon insu, car 
je ne te connaissais point si ^élée pour ce 
cher notaire. 

— Brisons là-dessus. 

--^Le sérieux commence-t-ii à se faire 
sentir 1 demanda Tancrède avec malice. 

— C'est que je pense, répondit Pauline 
en poussant un profond soupir, qu'Eugénie 
pourra se choisir elle-même un compagnon 
pour la vie, tandis que moi, je serai con- 
trainte d'accepter celui que mon père me 
donnera ! 

— Si ma sœur est pour toi le sujet d'une 
douloureuse comparaison, monsieur Durand 
ne m'en inspire pas de moins a£9igeante. 
Il exerce sa profession et peut se marier : 
moi, qui dois être clerc pendant trois an* 
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nées encore, je suis pris d'une vive passion» 
que je ne pourrai déclarer à celle qui en 
est l'objet qu'après l'expiration de ce ter- 
me : si je tente de le faire avant, je m'ex-^ 
pose à ce que mes aveux soient un sujet de 
dérision. 

La jalousie est la mesure de notre afiec** 
tion : quels tourments, quelles inquiétudes, 
ne me fera point éprouver un premier amour, 
toujours si violent, pendant ces trois lon- 
gues années, espace de temps effrayant 
quand on le compare à la brièveté de la 
jeunesse ? 

Ignorant si celle que j'aime répond à 
mon amour, je suis dans une anxiété con- 
tinuelle : tu ne peux concevoir les supplices 
que j'endure lorsqu'un jeune homme de mé- 
rite lui est introduit et qu'elle paraît le 
voir avec plaisir. 

La jalousie, aussi bien que mon grand 
désir d'apprendre si je suis aimé d'e//e, me 
poussent irrésistiblement à jouer le rôle hon- 
teux de l'espion ; je fais tous mes efforts 
peur lire dais ses regards, dans ses sourires 
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et jusque dans ses démarches les plus iosi» 
gnifiantes quels sont les sentiments qui ra- 
niment. Malgré toutes ces minutieuses, 
mais stériles observations, je demeure dans 
le même état de fiévreuse incertitude : les 
résultats de mes recherches se détruisant 
les uns les autres. • . . 

-J'étais loin de te croire si malheureux, 
dit Pauline en interrompant son cousin ; 
mais que ne déclares-tu ton amour : tu 
mettrais fin à tes angoisses, 

— Je ferais rire de moi ! . . .s'écria Tan- 
crède avec découragement ; quelle est la 
demoiselle qui écoutera sérieusement les 
avances d'*un jeune homme pauvre et sans 
position sociale ? 

— Celle que tu aimes ne rira point de 
toi, ou elle ne possède pas un cœur de 
femme : si elle te paie d'un tendre retour, 
tu n'as pas sujet de redouter son mépris j 
si elle ne t'aime pas, elle sera néanmoins 
tellement flattée de la préférence que tu lui 
accordes, qu'elle t'en saura boa gré^ 
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— Tu le crois î 

— J'en suis certaine, si celle que tu ai- 
mes a quelque analogie avec moi, répondit 
Pauline le cœur oppressé, 

— Oh ! que tu me donnes d'espérance l 
s'écria Tancrède avec un éclair de joie. 

Pauline, remarquant l'agitation qu'expri- 
maient les traits de son cousin, sentit son 
sein palpiter arec une extrême violence. 

— Je ne comprends point, dit-elle, com- 
ment il se fait que mes paroles t'aient don- 
né tant d'espérance. 

— C'est que, vois-tu, cette demoiselle a 
beaucoup d'analogie avec toi, chère cou- 
sine ! 

— Qui est-elle? demanda Mlle Pérault 
d'une voix que Ton pouvait à peine en- 
tendre, 

— Toi ! Pauline ! dit Tancrède en levant 
des yeux ardents sur la jolie figure de sa 
cousine, qui se couvrait d'une rougeur inu- 
sitée j toi! répéta-t-il avec anxiété. 
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pais que le docteur connaissait le malheur 
de son ami, il venait régulièrement chaque 
jour lui tenir compagnie, afin de le distraire 
de sa noire mélancolie. Aussi Tancrède 
n^aurait aucunement été surpris de la visite 
de Girard, si sa figure n'eut pas été pâle et 
bouleversée. Ce dernier se laissa tomber sur 
une chaise plutôt qu'il ne s'/ assit, et parut 
attendre que le jeûna Vignj lui adressât la 
parole. Tancrède, de son côté, gardait le 
silence, espérant que son ami allait lui don- 
ner Pexplication du trouble auquel il était 
éFidemment en proie. Enfin Tancrède^ 
vojant que Girard ne brisait point son 
mutisme, lui demanda s'il était malade. 

— Moi ! malade ! s'écria le docteur, com- 
me sortant d'un rêve. 

—Je te pensais indisposé, balbutia le 
frère d'Eugénie, qui craignait d'avoir corn* 
ipis une indiscrétion. 

— Je te remercie de ta sollicitude. Et 
toi 1. •• .Commences- tu à te familiariser 
«y^f l'idée que Pauline n'est point çrééf 
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pour toi et qu'une autre t'est destinée, qui 
te la fera oublier et que tu aimeras peut'- 
étre plus que ta cousine î 

— Jamais je ne m'habituerai à une sem- 
blable idée ! 

— J'ai pensé comme toi , un jour ; mais 
le temps a modifié mes idées. J^étais 
devenu éperdument amoureux d'une fille de 
basse extraction, qui aidait à sa mère à 
tenir un cabaret. Elle n'avait rien qui 
plaidât en sa faveur, si ce n'était la beauté. 
La richesse, une position élevée, l'admira- 
tion du monde ne scintillaient point à mes 
jeux : elle ne recevait point de toutes ces 
choses Péclat auquel le cœur se laisse 
prendre si facilement. Je la recherchaL5 
uniquement pour elle-même et l'aurais prise 
pour ma femme, s'il ne s'était présenté 
aucun autre moy'tn de la posséder. Ceci 
doit te convaincre que l'amour que j'avais 
pour elle était au moins aussi intense que 
celui que tu portes à mademoiselle Pérault. 
£hf bien I j'ai fait la connaissance de t% 
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charmnnte sœur et elle a banni de moa 
cœur l'image de cette jeune fille. 

— Ce n'était point de l'amour que tu 
ressentais pour celte dernière, mais une 
passion brut Je, indigne d'un chrétien : aussi 
de son assouifissement naquit chez toi le 
dégoût. 

— Puisque tu es si bien Informé, tu de- 
vrais njouter qu'un cuisant remords a suivi 
le dégoût et empoisonné mon existence. 

— Dans le sentier de l'iniquité, l'on trou- 
ve des reptiles sous les âeurs et des épines 
près des roses. 

Les deux amis continuèrent d'échanger 
quelques paroles ; mais ils étaient tous deux 
trop préoccupés de leurs propres pensées 
pour faire- les frais d'un entretien suivi, et 
surbordonner les unes aux autres les phra- 
ses qu'ils laissaient échapper dp leurs lèvres 
comme avec effort La conversation, après 
s'être traînée languissamment pendant ]uel- 
ques minutes, fiait par expirer, faute d'ali* 
meota* 



Girard avait les bras pendants à ses cô- 
tés, la tête inclinée, les yeux, stupides de 
fixité, altachés sur une rosasse de la tapis* 
série : le monde extérieur ne semblait plus 
rien pour lui. Toutes ses facultés parais- 
saient anéanties, du moins concentrées en 
lui-même. Lorsqu'il sortit de cet état, il 
s'aperçut que Tancrède fixait sur lui 
on regard observateur. Peur se sous- 
traire à cet examen, qui le mettait mal 
à l'aise, il se leva, salua son ami et partit 
en acceptant l'invitation de passer la soirée 
chez Mme Vigny. 

— Pauvre jeune homme ! pensait Tan-^ 
crède» Il regrette beaucoup ses égare- 
ments. Il a échappé au jugement de la loi 
humaine, mais non à celui de sa conscience, 
qui est le plus sévère. Le repentir l'a ra- 
mené à la vertu ; j'espère c^ue celle-ci lui 
fera vaincre l'affection qu'il porte à ma 
sœur et lui donnera la force, non point 
d'expier, mais de réparer le crime qu'il a 
•ommis. Chère Eugénie ! quel choc do 
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va-t-e1Ie point recevoir en apprenant qoe 
le demi-dieu qu^elIe a élevé sur le piédes- 
tal de son amour, celui qu^elie regarde 
comme un héros, est souillé d'un forfait 
si odieux, que de vils criminels rougiraient 
dVn être les auteurs. Que ne souffrira-t- 
elle point lorsque ses illusions céderont la 
place au mépris et à l'horreur î... Ah ! 
pourquoi ai-je introduit Girard chez ma mè- 
re ? Je devais pourtant prévoir quMls s'aime- 
raient. Si j'avais agi avec moins d'é- 
tourderie, j'aurais épargné à ma sœur ché- 
rie une déception cruelle ; à mon ami, je 
n'aurais point rendu douloureux, peut-être 
même impossible, l'accomplissement d'un 
devoir. Comment puis-je raisonnablement 
espérer que Girard épouse Mary O'Bripn, 
quand à la crainte du ridicule avec lequel 
le monde ne manquera point d'accueillir ce 
mariage, se joint le supplice de prendre une 
femme qu'il dédaigne maintenant ? Pourra- 
t-il renoncer à ma sœur, qu'il aime autant 
^ue roD peut aimer un être créé î Je n'ai 
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pins d^espérance, à cette beure^ qne dans 
la magnanimité d'Eugénie, sentiment si 
développé chez elle, qu'il lui donnera peut- 
être la Tolonté et la force de briser le lien 
qm Penchaîne à son amant, afin de le ren- 
dre plus libre d'accomplir l'acte que lui 
prescrit sa conscience. Peut-être que ma 
sœur n'est pas étrangère à rabattement 
du docteur. Elle peut s'être enfin décidée 
à lire la lettre que je lui ai donnée lors- 
qu'il est Tenu s'établir dans notre paroisse. 
Je serais fort étonné qu'elle ne l'ait point 
fait plus tôt, si Pauline ne m'avait point 
rapporté la conversation qu'elle a eue avec 
Eugénie sur ce sujet. 

Tancrède se livrait à ce monologue en 
descendant l'escalier qui menait de sa 
chambre à l'appartement où se tenaient 
habituellement sa mère et sa sœur. 

Mme Vigny était seule avec une jeune 
fille, qui semblait être d'origine irlandaise 
et qui lui demandait de la garder ches 
ella à titre de servante. Les riebei Tétt« 
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ments de cette dernière ne s'accordaient 
point avec rhumble emploi qti^elle solIicU 
tait; son air triste et confus disait éloquem- 
njent qu'elle avait éprouvé quelque malheur 
et que c'était la première fois qu'elle faisait 
une semblable démarche. 

En apercevant cette jeune fille, Tan*- 
crède ne put retenir un geste de surprise : 

— Marj O'Brien ! murmura-t-il. 

L'étrangère l'entendit, se retourna vers 
lui et tressaillit ; puis ses joues se colorèrent 
vivement, comme si elles eussent emprunté 
leur incarnat à la honte. Tancrède se re- 
tira. La jeune fille redevint pâle. Elle 
voulut articuler quelques poroles, mais les 
sanglots lui coupèrent la voix ; cependant, 
par un effort suprême, elle réprima sue^ 
émotion. Pendant quelques minutes elle 
parla d'un ton si touchant et avec tant 
d'instances, ses traits exprimèrent tant de 
désespoir et son cœur parut si navré, que 
Mme Vigny ne put retenir ses larmes. 

-rPésbabillej;-vQu» et rçstw-ici, lui cfi$ 
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eeite dernière ; je vais envoyer un petit 
garçon à l'auberge pour apporter vos effets. 
Soyez certaine que je ferai en sorte que 
l'infâme qui vous a séduite vous voie et ne 
puisse éviter votre présence chaque fois 
qu'il viendra cbei( moi. 

Mary s'empara de la main de Mme Vi^ 
gny et y colla ses lèvres avec reconnais* 
sance. 

-r-11 veillera ce soir avec nous: vous 
sentez-vous disposée à le rencontrer si tôt, 
mon enfant ] s'informa la mère de Tancrè- 
de avec sollicitude. 

— Il me faudra rassembler toutes mes 
forces pour ê^.re en état de soutenir une 
pareille entrevue ; mais il est préférable 
qu'elle ait lieu maintenant, car mon énerr 
gi^ çoQ^mence à s'usert 
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XI 
Une Page d'Histoire. 



IfonvAl exode, l'émigrati«« Jet ïr» 
landais ne peut être e^ mparée qu'à 
U «ortie d* Egypte par lea Israëlitei* 

Beaumont. 



A sept heures du soir, la neige conti- 
nuait de tomber à larges flocons. Girard 
boutonna son habit jusqu'au menton , en- 
fonça son casque sur son front, prit sa 
canne et sortit 

— C'était bien Marj, pensait-il • Est- 
elle allée plus loin, ou est- elle restée dans 
le village ?..•• Elle ne peut j séjourner 
longtemps.. . qu'y ferait-elle ?• ..Que je suis 
insensé de me troubler parce qu'flle est 
en promenade et que le hazard l'a fait 
passer dans cette paroisse !••• Md voici 
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toot bouleversé et en proie à des craintes 
puériles, lorsque je devrais me réjouir à la 
vue de la couche de neige qui couvre le 
sol et après laquelle je soupire depuis plu- 
sieurs jours. Demain, j'inviterai mademoi- 
selle Vigny à prendre place, près de moi, 
dans le joli sleigh que j'étrennerai. Il me 
semble voir déjà briller au soleil mon bar- 
nais argenté et entendre le gai tintement 
des clochettes ; je rois mon beau cheval 
noir secouer sa crinière ondée et lancer la 
fumée de ses naseaux rouges. 

Girard oublia pour un instant ses appré- 
hensions, qui le faisaient d'autant plus souf- 
frir, qu'elles étaient instinctives et ne pou- 
vaient être raisonnées ni motivées. Il pres- 
sa le pas et arriva bientôt devant une pe- 
tite maison blanche, de jolie apparence. Il 
avait secoué la neige dont étaient couverts 
ses vêtements et se préparait à entrer, 
lorsque ses pressentiments se réveillèrent 
avec force ; une voix intérieure lui annon- 
çait on dt ces événements qui font époqu» 
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vite des inquiétudes qui Pobsédaient, il 
frappa violemment à la porte. II entendit 
Mme Vigny qui empêchait Eugénie de ve- 
nir le recevoir et qui envoyait Marj pour 
le faire. Il sentit au cœur comme la lame 
froide d'un poignard. Il voulut fuir, mais 
Une puissance occulte semblait le clouer au 
sol. Mary vint ouvrir la porte. Le vent 
éteignit la chandelle qu'elle tenait à la 
tnain. Girard ne fit qu'entrevoir la jeune 
fille ; mais ses tempes se mouillèrent de 
sueur, ses muscles se détendirent, ses jam- 
bes refusèrent de le porter et il fut obligé 
de chercher un appui contre le mur. Tan- 
crède accourut avec une autre chandelle. 
Le docteur, s'apercevant que Mary n'était 
plus là, recouvra un peu d'énergie et enlra 
dans le salon. Mme Vigny le reçut affa-^ 
blement comme à l'ordinaire, mais son 
front était soucieux. Eugénie conversait 
avec M. O'Brien et paraissait assez gaie. 
Elle remarqua l'émotion de son amant et 
lui demanda avec intérêt «'il était indispo^ 
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Bè et avait besoin de quelque chose. Pour 
se donner une contenance, il lui répondit 
qu'il la remercierait pour un verre d'eau } 
mais aussitôt qu'il entendit IVÎme Vigny ap- 
peler la jeune Irlandaise peur lui apporter 
ce qu'il désirait, il dit d'un air embarrassé 
qu'il n'avait pas soif et qu'il ne pourrait 
boire. Mme Vigny persista dans son in- 
tention, et sa servante parut en chancelant. 
Déposant sur une table le plateau qu'elle por- 
tait, celle-ci s'évanouit. Ils la transportèrent 
dans une chambre voisine, la déposèrent 
sur un lit et essayèrent de lui rendre l'usa- 
ge de ses sens. Le docteur, heureux de 
trouver un prétexte pour se retirer, quitta 
la compagnie, en disant qu'il se rendait 
chez lui afin d'envoyer quelque cordial è la 
servante. Eugénie s'installa auprès de cette 
dernière pour lui prodiguer les soins que re- 
quérait sa situation. 

Mlle Vigny ne savait quelle interpréta- 
tion donner à ce qui venait d'avoir lieu sous 
868 yeux. 
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Lorsque Mme Vigny retourna près de 
M. O^Brien, tl essuyait ses yeux et cher- 
chait à cacher les larmes qui inondaient 
ses joues. 

— Oh ! quelle impression a produite sur 
moi la vue de cette fille, dit-il à la mère de 
Tancrède ; ayez la bonté de m'apprendre 
comment elle s'appelle. 

— Mary O'Brien. 

— C'est une O'Brien ! s'écria avec vé- 
liémeoce le futur époux de Pauline, en se 
levant vivement et en fixant sur son interlo* 
tutrice des yeux dont l'expression ne sau- 
rait êire rendue fidèlement. 

— Quel est son norri de baptême ? s'in- 
forma-t-il en proie à une grande anxiété. 

— Mary. 

— Mary !..• .répéta M. O'Brien avec 
un geste de déception et en S3 laissant tom- 
ber sur son siège. 

— Est-ce que la similitude de vos noms 
TOUS a fait espérer de trou?er une parent» 
dans Totre compatrioto 1 



uni APPARlTXOir. US 

«"Pas tant l'analogie qui existe entre son 
nom et le mien que sa ressemblance frap- 
pante avec ma pauvre femme. Ses traits 
sont empreints de la douceur de la cbére 
défunte, ses jeux et ses cheveux sont de la 
couleur qu'étaient les i^iens ; il n'j a de dif- 
férence sensible que dans son front, qu'elle 
a large et élevé, tandis que mon épouse l'a- 
vait peu développé et à demi envahi par sa 
riche chevelure. Chez Marget, la force se 
mariait à la grâce, la bonté à l'opiniâtreté ; 
chez cette jeune fille, aucune ligne dans le 
galb» de la figure ne dénote la fermeté de 
caractère. Cependant, il j a chez toutes les 
deux ce je ne sais quoi d'indéfinissable que 
l*on appelle air de famille. 

— Vous m'avez déjà dit que vous aviez 
été marié, mais vous ne m'avez jamais ap- 
pris comment vous avez perdu votre fem- 
me. 

— Notre union était si heureuse et elle 
fut dissoute si tôt, qu'il m'est toujours péoi- 
bl» de m'entreteoir de cet événement doa«- 
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loureux. Mais puisque vous semblez tous 
intéresser à cette partie de l'histoire de ma 
vie, je m'empresse de vous la faire connaî- 
tre. 

C'était avant que le grand O'Connell eût 
obtenu, de la justice de l'Angleterre, l'éman- 
cipation des Catholiques. Les Irlandais 
étaient alors comme des ilotes dans leur pro- 
pre patrie. Des lois intolérantes et perse* 
cutrices les forçaient à élire des députés 
protestants pour défendre leurs intérêts dans 
la Chambre des Communes ; comme p^pis^* 
tes, ils étaient exclus des places honorifi- 
ques ou lucratives. Ils étaient traités plus 
durement que ne le fut jamais peuple con- 
quis. Afm de paraljser les derniers et con- 
vulsifs efforts que cette malheureuse natioq 
aurait pu tenter pour se débarrasser de l'opr 
pression qui la faisait expirer, l'Angleterre 
déployait une armée aussi considérable que 
pelle qui maintenait sa puissance dans l'In- 
de. Dieu semblait avoir détouiné sa face 
4^ l'Ifla^pde ; d'iine extrémité | l'autre dp 
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ce pays dégradé, pillé et opprimé, la dé- 
tresse, la douleur et le désespoir élevaient 
leurs mille voix et les confondaient en uni 
lamentable gémissement. Pour se soustrai- 
re à tant de maux, les Irlandais fuyaient la 
terre où reposaient leurs ancêtres ; le frère 
quittait sa sœur^ le fils disait adieu à sa 
Tieilie mère. L'Amérique leur apparaissait 
tomme une autre terre promise ; tous leurs 
efibrts tendaient à les 7 amener. Le déhir 
d'y venir s^élait tellement emparé des mas- 
ses, que Ton vit des ouvriers, trop pauvres 
pour payer la traversée de l'Océan, s'asso- 
cier et avoir une caisse commune, où cha- 
que Semaine ils déposaient leur obole. 
Lorsqu'ils avaient complété la somme 
requise pour faire face aux dépenses d'un 
voyage au Nouvean-Monde, le sort dé- 
signait celui qui aurait le bonheur d'^en pro*' 
fiter. Il y eut beaucoup de malheureux 
qui se couchèrent souvent affamés, afin de' 
pouvoir payer le lendemain leur contribu-* 
tioQ et participer aux avantages des socijé- 
tés 4'émigratioD« Quoique je ne fusse pas 
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dans une situation aussi m*sérable, mon avë* 
nir était très sombre. J'avais été maN 
chand ; mais peu satisfait des gains ordinai- 
res du commerce, j^avais ri^^qiié mon argent 
dans dés entreprises hasardeuses : la ban- 
queroute en avait été le résultat. Pour 
soutenir ma femme et une petite fiile, que le 
ciel m'avait accordée, j'acceptai un chélif 
emploi dans un bureau. C'était à peine si 
les émoluments attachés à ma place suffi- 
saient à nos besoins. Je ne pouvais passer 
ainsi le temps de ma jeunessé^ sanâ tenter 
d'amasser quelques biens. Comme tant d'au- 
tres, je pensai à venir chercher fortune en 
Amérique. Un héritage qtie je retirai alots 
me permit d^exécuter mon dessein. Je 
n'essaierai point à vous dire ce qu'il m'en 
éoûta pour me séparer de mon épouse ché- 
rie et de mon enfant, surtout de cette der- 
nière y que j'aimais de ràmoûr que I'6q 
porte à sOn premier-ûé. Quelque choie 
m'aida beaucoup à supporter cette triste 
épreuve : je les laissais chez de bons pa« 
rentsi et un de mes oncles derait yenir m« 
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rejoindre arec eux aussitôt que j'aurais fon- 
dé un solide établissement. Vous connais- 
sez les maux qui affligent, durant la traver- 
sée, les émigrants de la classefpeu aisée ; 
Ton doit vous avoir]]dit que des hommes cu- 
pides et inhumains les entassent entre les 
ponts et jusque dans la cale des navires, 
sans se soucier des soufirances qu^ils j en- 
dureront. Aussi, Pair vicié par Phaleine de 
tant de personnes resserrées dans un petit 
espace, ne manque point d^engendrer des 
maladies mortelles, sous lesquelles grand 
nombre de passagers succombent avant d'ê- 
tre rendus à leur destination. Heureux 
ceux qui ont un peu d^argent et ne sont 
point jetés sans ressources sur une plage 
étrangère. Je résolus de n^écrire à ma 
femme de venir me joindre que lorsque je 
pourrais lui envoyer une somme suffisante 
pour lui procurer une cabine et le confort 
qui peut rendre supportable un long vojage 
sur mer. Dix-huit mois après mon arri- 
lée en Amérique, j'attendais mon épouss 
à Chicago $ mais mon oncle arriva leul* U 
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me dit que le raisseau à bord duquel il était 
▼enu avait été capturé par des pirates, près 
de Boston ; que ceux-ci avaient envoyé à 
terre Téquipage et les passagers, à l'excep- 
tion de mon épouse et de mon enfant, quMls 
avaient gardés avec eux. Je ne pus ajou- 
ter foi à une histoire aussi invraisemblable, 
et je crus que mon oncle Pavait composée 
afin de me préparer à apprendre la mort des 
deux êtres que j^aimais le plus. J'écrivis 
en Irlande pour savoir s'ils y étaient enco- 
re ; Ton me répondit qu'ils en étaient par- 
tis et devaient être rendus auprès de moi 
depuis longtemps. Je ne doutai plus de 
mon malheur. Jugeant inutile d'attendre 
davantage mon épouse, je quittai Chicago 
et vins m'établir en Canada. Depuis 
lors, l'image de ma femme, pâle et défigu- 
rée, que l'on jette à la mer, me poursuit 
partout ; il me semble quelquefois entendre 
mon enfant appeler sa mère et mourir faute 
de ses soins dévoués. J'ai espéié, pendant 
110 moment, de trouver dans ?otre servante 
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ma fille bien-aimée, que je pleure depuis 
tant d'annéw'S ; mais mon espérance a été 
déçue aussitôt que formée. 



M9 oirc ArPAUTios. . 

xn. 



Adiea. Tu peux partir. Je demeure en F.pire j 
Je renonce à la Urèce, à eip-trte, à son empire, 
A toute ma fumille ; et c'est Afsez pour moi. 
Traître, qu'elle ait produit ua monstre comme toi. 

Jicicinc» 



— L'espérance, qui dorait et récLauffait 
mon existence, Ta laissée froide et décolo- 
rée en s'ëvanouissant. Je ne pourrai m^u- 
nir à cette autre moitié de moi-même, à 
celle vers laquelle m'entraîue cette puissan- 
ce inexplicable, ce souffle de Dieu qui se 
nomme sympathie, dans le bégaiement hu- 
main. Ah ! Eugénie ! puisque la vie est 
malheureuse parce que nos désirs n'j sont 
jamais satisfaits, pourquoi le paradis, cette 
félicité promise et attenduCi ne consisterait- 
il point dans la réunion dei êtres fu» dm 
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afioités injstérieuses appellent les uns Ters 
les autres ? 

En disant ces mots, Tancrède tenait ses 
yeux élevés vers le ciel, d'où un rajon di- 
vin semblait descendre pour illuminer son 
front et j refléter des aspirations à un mon- 
de invisible. 

-^Tancrède f. . ^ Telle fut la seule pa- 
rôle qu'Eugénie trouva pour témoigner Fé- 
tonnement que lui causait Tetaltation de 
son frère. Elle n'avait jamais été témofn 
de cet état où se trouve une âcme, telle que 
Dieu les fait, qui vient d'être épurée au 
creuset de l'adversité et qui, s'isolant des- 
choses d'ici-bas, se spiritualise en quelque 
sorte. 

— Le sort de Pauline est irrévocable- 
ment fixé : elle épouse monsieur O'Brien, 
la semaine prochaine. 

— ^NVt-elle rien fait pour s'opposer à 
lu mariage aussi odieux ] s'informa £ug6- 
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— Elle a demandé qu^il lui fût pernfis 
d^entrer dans un couvent. Elle n^agissait 
pas ainsi dans Pintention de tromper son père 
et de reparaître dans le monde quelques mois 
plus tard : elle voulait sincèrement embrasser 
l'état monastique. Mon oncle refusa d'ac'' 
céder à sa demande, prétextant qu'elle 
ignore ce qui lui est avantageux ; il dit à 
sa fille qu'elle lui ferait un jour des repro- 
thés, s'il ne l'empêchait pas de suivre un ca- 
price passager. Il ajouta qu'il n'attendait 
point d'heureux résultats de ces vocations 
qu'une semaine voit naître et disparaître. 
Il conclut en lui disant qu'elle n'avait ja<^ 
toais songé auparavant à devenir religieuse 
et que ce qui la poussait à prendre cette 
soudaine résolution, c'était la crainte mêlée 
de timidité qui s'empare presque toujours 
d'une jeune fille la veille de son mariage. 

— Elle est digne de pitié, cette pauvre 
Pauline ( dit Eugénie en poussant un pro- 
fond soupir. 

<— Je té trouYé plus ft plaindre que notre 
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eou^ine : eDe a la consolatioa de Toîr digne 
de sa main celui qui a obtenu son affection. 

— Que veux-tu dire ? 

— ^Je veux dire, répondit Tancrède en 
accentuant chaque sjllabe, que tu aimes Gi- 
rard et que cet homrne ne mérite point d'ê- 
tre ton époux. 

— Ho ! je ne saurais avoir une aussi 
mauvaise opinion du docteur ! 

-«Comment expliques-tu son départ pré- 
cipité de notre paroisse 7 Pourquoi a-t-il 
quitté un endroit où il faisait ses affaires 
d'une manière très satisfaisante, pour aller 
s'établir ailleurs î 

Eugénie baissa la tète. 
— Je vais te faire connaître la cause 
d'une conduite aussi étrange, reprit Tan* 
crède : prête-moi seulement deux minutes 
d'attention. 

Quelques semaines avant notre séjour à 
Montréal, un jeune homme, dont la mise 
attestait l'opulence, hantait une taverne que 

15 
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la mère de Marj tenait dans le faubourg 
St. Laurent. 

Depuis un certain temps, les chalands 
étaient étonnés de ne plus Toir Marj 
derrière le comptoir ; le changement qui 
c'était opéré dans sa toilette ne les sur- 
prenait pas moins : ils se demandaient quelle 
métamorphose était surrenue dans l'exis- 
tence de la jeune Irlandaise,=ElIe aimait 
un libertin.=pQuvait-elle être aimée de lui 
aussi chastement et aussi sincèrement qu'el- 
le le méritait ?. . . . — Non : Thomme vi- 
cieux n'aime poii^, il convoite ; c'était le 
rôle odieux que remplissait Girard. 

Mme O'Brien savait qu'il était riche, fils 
de bonne famille, et jouirait un jour d'une 
position honorable dans la société : aussi^ 
désirait-elle démesurément l'avoir pour gen- 
dre. Tu trouves qu'un tel désir était pré- 
tentieux ; mais sa fille était jolie et les ap- 
parences étaient assez favorables pour por- 
ter une mère ambitieuse à former et entre- 
tenir un projet semblable, quelque bas que 



UNB APÎPARi'riÔIf. 14*^ 

ioit l'échelon social qu'elle occupe. Tu 
fas en juger. Girard demeurait assez près 
de chez elle. Pour s'exempter quelques 
pas, dans les premiers temps, c'est à la 
barre de Mme O'Brien qu'il allait parfois 
vider un verie de vin détestable, qu'il ne 
manquait point de proclamer excellent, par 
déférence pour le gentil commis qui le lui 
vendait. Il avait achalandé de plus en plus 
cette taverne et avait fini par savourer plus 
de charmes en fixaut ses jeux sur les jeux 
limpides de la jeune fille, en sVnivrant de 
ses regards, qu'en trempant ses lèvres dans 
ia hoisson que lui servait cette nouvelle Hé- 
bé. 

Marj et Girard n'avaient point tardé à 
échanger de langoureuses œillades. Mme 
O'Brien, en mère vigilante, s'était aperçue 
de leur manège, de plus même : c'est que 
no^re amoureux choisissait, pour venir, le 
tiaoment où le monde n'avait pas l'habitude 
dr'affluer,- et qu'alors il entamait avec sa fille 
4e longU'es conversations. C'en avait été as^ 
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lex pour «xciter l'ambition de Mme O'Brien? 
dès ce jour, elle avait conçu le projet d'uue 
«nioD qui devait réaliser, en s'accomplissant, 
plus qu'elle n'avait osé espérer jusque-là 
dans ses rêves maternels. 

Cette coupable mère profitait de toute» 
les occasions qui se présentaient, pour pro- 
curer des tète-à-tète à sa fille et à Girard : 
9a tactique était de faire commettre à ce« 
lut-ci, comme elle disait, une << faiblesse que 
sa religion et son honneur lui feraient un 
devoir de réparer devant l'autel." Mais 
la vertu de Marj ne favorisait point un aussi 
odieux projet et ne promettait point à cette 
sale intrigue le succès qu'en attendait Mme 
O'Brien. 

Girardyajant eompris qu'il ne pourrait 
corrompre Marj, lui proposa un mariage 
clandestin, prétextant qu'il lui était impos- 
sible pour le moment de se marier devant 
un prêtre ; mais promettant de faire bénir 
leur union dés qu'il en serait libre. La 
jcime fille lui accorda^ ce qu'il demandait.... 
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Grirard, après avoir eu le plaisir inferiKl 
et triompher de la Tertu, enroja une^ som- 
me considérable à Mary ; mais il cessa 
tout commerce avec elle^ Depuis,, il a 
toujours mis le plus grand soin à Péviter f 
celle-ci l'a rechercliè avec non moins d^ar-' 
deur, espérant que s'il' avait continuellement 
sa victime sous les jeux, il ne saurait écbap« 
per aut remords et lui rendrait son honneur* 
Ce que je viens de raconter t'explique feùr 
arrivée presque simultanée à St***, ainsi 
que le brusque départ du décepteur. 

— Quelle preuve me donnes-tu de la vé- 
rité de ton récit ? demanda Eugénie d'une 
voix étouffée. 

— La lettre que je l'ai donnée, il 7 a 
quelques semaines. 

Eugénie ne versa pas une seule larme, ne 
prononça plus un &eul mot : sa langue eût 
été insuffisante pour exprimer les flots de 
pensées et de sentiments qui se succédaient 
dans son esprit avec une rapidité inconce- 
▼able. Sa première action fut de déca«h«- 
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ter et de lire la lettre à laquelle Tancrède 
ftûsaît allusion. Tel en était le contenu : 

* Monsieur Girard, 

* Vous me donnez de l'argent ; mais 
•"^ vous me délaissez....» Penseriez-vous 
^ que quelques piastres puissent me dédom- 
^ mager de la conduite indigne que vous 

* tenez à- mon égard et me la faire oublier?^ 
*• Quoi I vous vous seriez joué aussi inhu- 
^ niainement de 1 affection d^un être faible 
** et sans protecteurs, qui vous coniîait son 

* existence et qui avait foi en vous ! . . . .'. 
** Ma rie était heureuse, vous Pavez con- 
" rerUe en un deuil douloureux. N'aurez- 
" vous point compassion d'une infortunée 
** que vous exposez au mépris de tous ?.. • 
•* Me laissereZ-vous traîner des jours misé- 
** râbles dans Pafflietion et la honte ?• • • • 
** Que vous ai-je donc fait pour que vous' 
^ me traitiez si impitoyablement î. • • • Ma 
^ destinée est entre vos mains : auriez*vou9 
^ 81 peu de probité que de ne point me 



UNE APPARITION. 13 1 

" donner publiquement votre nom, que J9 
" devrais déjà porter, d'après vos promes- 
" ses î.... Refuserez-vous de me retirer 
" de l'abîme d'ignominie où vous me pré- 
" cipitez." 

" MARY o'BRIEN.'* 

Tandis qu'Eugénie prenait communica- 
tion de cette lettre, que le hasard avait fait 
tomber en la possession de son frère, Mary 
en écrivait à sa mère une autre ainsi coo- . 
çue : 

" J'ai été admise chez Mme Vi- 

'* gnj plus diflScilement que je ne m'j attea- 
** dais d'abord ; car el!e n'avait pas besoin 
" de servante et ne se souciait point d'ia- 
^* troduire chez elle une personne inconnuei* 
** Il ne me restait plus qu'une seule ressour- 
" ce, celle de lui apprendre ma situation et 
" de faire appel à sa générosité. Je crai- 
** gnais qu'elle ne fût de ces personnes qui 
" ont des mots dorés pour couvrir le vice 
** et qui nomment *< passe-temps^ folies de 
^' jeunesse," les pièges tendus à l'innocence 
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^ par de jeunes libertins ; mais le ciel per^ 
** mit que je rencontrasse, dans cette dame, 
'* une âme juste et compatissante. Elle 
^' approuva les démarches que je fais pour 
'^ forcer Pinfâme à réparer mon honneur ; 
^ elle promit de m'aider à obtenir ce but et 
** me garda chez elle. Oh ! ma reconnais- 
'' sance pour elle durera aussi longtemps 
^ que ma vie ! Elle aurait pu me chasser 
** ignominieusement, me jeter Topprobre à 
** la figure, comme tant d'autres eussent 
'* fait à sa place.; loin d'agir de la sorte, 
** elle a cherché à me consoler et à faire 
'< renaître mon espérance. Elle n'a point 
** tenu compte de sa fille, dont un homme 
** riche et aimable recherche la main : à un 
<< mariage avantageux pour son enfant, elle 
" a préféré l'honneur d'une pauvre orpheli- 
<' ne. Ces débuts me parurent d'un heu- 
** reux présage, je crus que Dieu avait enfin 
'' compassion de mes souffrances ; mais la 
** beauté de Mlle Vignj jette le désespoir 
^ dans mon âme. Que suis-je auprès de 
^ cette rose récemment épanouie T. • • • Uq 



^ Ijs brisé et tombé dans la boue. N'au-» 
** raî-je point le sort de la fleur flétrie, à Ia« 
" quelle on ne prête aucune attention et 
** que l'on foule aux pieds, en s'avançant 
** Ters une autre fleur qui est encore bril- 
'^ lante et parfumée ?• • • • Hélas ! j'ai été 
** cruellement trompée ! Où je crojais 
** trouver le bonheur, je n'ai trouvé qu'a- 
** mertume du cœur, que tourments de la 
<' pensée. L'amour, les richesses» la con- 
** sidérât ion et tout ce qui constitue une 
** existence fortunée m'apparaissaient com- 
** me un éblouissant mirage, vers lequel jo 
** marchais avec confiance ; mais Dieu m'a 
** bien punie de l'avoir oublié pour le monde. 
" Peut-être ne veut-il que me ramener à 
*< mon devoir et fera-t-il tourner à mon 
*^ avantage ce qui paraissait concourir à ma 
*^ perte : dans sa providence, il a pu per- 
** mettre que ces choses m'arrivassent afin 
** de me rendre mon père. Mes paroles 
*^ doivent vous paraître étranges, ma chère 
*^ mère ; mais vous ne les jugerez plus tel-* 
** fet, quand vous serez instruite de ee (uî 
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'' ne les suggère. Il 7 a dans ce rillage 
** UD monsieur O^Brien, qui a perdu sa fera- 
** me et son unique enfant dan<( des circons' 
'* tances dont le récit vous donnera, comme 
** à moi, beaucoup d'espoir. Il avait quitté 
*^ rirlande seul : quelques mois après 
** son départ , sa femme et son enfant 
" partirent pour venir le rejoindre en Amé-* 
** rîque ; mais il ne les revit jamais et croit 
** qu'ils sont morts durant la traversée. 
" Hier, il me rencontra ; ma présence le 
^^ mit dans une grande agitation : il trouvait 
** que je ressemble à son épouse. Il s'in- 
" forma de mon nom : Mme Vigny lui ap- 
** prit que je m'appelle Marj. Il parut 
^* alors éprouver une douloureuse déception. 
** Avait-il espéré trouver en moi Tenfant 
" qu'il phure depuis tant d'années ?..... 
** Oh ! ma mère ! une voix intérieure me 
" crie qu'il est mon père !. . . . Si j'écou- 
** tais mon cœur, jurais me jeter dans ses 
*' bras et lui diruis» que Mary est un nom 
** que je ne porte que depuis ma confirma- 
** tien ! . . . . Ob ! venez me voir bientôt : 
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'^ j'at tant besoin de vos conseih darm la û- 
" tuation où je me trouve placée." 



Comme Mary achevait d'écrire cctta 
lettre, ie hennissement d'an cheval la fit re- 
garder dans la rue. 

Girard descendait de voiture. 

Il entra chez Mme Vignj et fut reçu 
dans Tappartement voisin de celui où était 
Marj. Comme entraînée par une main 
de fer, elle colla son oreille à la serrure de 
la porte ; saisie et respirant à peine, 
el^e écouta. 



— Vous arrivez à propos, monsieur Gi* 
rard, dit Eugénie d^un ton glacial. 
-r-J'en suis bien heureux !. . . • 
Le docteur s'interrompit en remarquant 
Pindignation et le mépris qui étaient em*» 
preints s^r Ja Çgure 4e son amante* 
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— Poorqnoi tous ètes-Toos éloigné si 
précipitamment de notre village ? lui de- 
manda-t-elle. 

— Farce que . . • • parce que • • • • • 

— Parce qu'une Irlandaise appelée Mary 
O^Brien est venue 7 résider, s'empressa 
de dire Eugénie d'une voix inexorable. 

Girard tressaillit. 

— La conduite que vous avez tenue en- 
vers cette malheureuse n'est-elle pas indi- 
gne î. • • • Vous êtes un infâme, si vous 
laissez cette jeune fille avec la flétrissure 
dont vous êtes l'auteur ! 

Le docteur semblait transformé en sta* 
tue. 

-—Ne reparaissez jamais devant moi ! 
ajouta Mlle Vignj en s^abandonnant à son 
juste courroux et en jetant à Girard la let- 
tre que Marj avait écrite, un jour, à celui- 
ci : je ne veux point vous fournir l'occasion 
de vous parjurer de nouveau ! 



xm. 



Un bnmme était assis «nr la verte pelouse : 
C'était Arthur Wa^ram ; et sa fidèle épouse. 
Le» bras tendus, criait d'une mourante voix .* 
^t Ojaon tendre mari, c'est vous que je revois l** 

Dana travesti. 



Mme O^Brien^ étant renne voir sa fille, 
était depuis la veille dans le village de 
St**». Elle conversait avec Mme Vigny 
du mariage de Pauline, lequel devait être 
célébré le lendemain matin. Eugénie était 
allée chez M. Pérault, afin d'assister à la 
lecture des conventions matrimoniales. 

M. O'Brien pasha dans la rue, suivi du 
notaire qui devait dresser le contrat. 

La mère de Mary les vit et parut épro»- 
yer ime rive émotion^ 
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— Comment s'appellent [ces deux mes- 
sieurs î;^demaDda-t-elle à Mme Vigny. 

Celle-ci les lui nomma. 

— ^*< O'Brien ! Jésus !". . . . s'écria l'Ir- 
landaise. Aussitôt elle se coifTa, mit sod 
châle et sortit avec précipitation. Voyant 
entrer chez M. Pérault l'homme qui lui 
avait arraché une exclamation d'é tonifier 
ment, elle s'y rendit. ^ 

Mme Vigny, très surprise de cette con- 
duite étrange, était impatiente d'en connaî- 
tre le motif. Tancrède étant arrivé quel- 
ques minutes auprès, elle lui rapporta ce qui 
venait de se passer. Tous deux s'efforçaient 
d'expliquer le départ syhit de la mère de 
Mary, lorsqu'elle parut en. compagnie 4ç 
M. O'Brien et d'Eugénie. 

Mlle Vigny fit entrer, dans le salon, eeui^, 
avec qui elle était venue ; les y laissant 
seuls, elle partit pour chercher Mary. Elle 
voulait se rendre à la cuisine ; mais Tai^- 
créde l'en empêcha tant qu'elle n'eût pas 
satisfait sa curiosité. 
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— ^Qu'est-il survenu 1 s'informa-t-il. 

— Quelque chose de bfen imprévu ! ré- 
pondit sa sœur. Tandis que notre oncle et 
monsieur O'Brien donnaient toute leur at?- 
tention aux clauses du contrat de mariage, 
et que j'essayais de consoler Pauline, que 
sa résignation avait abandonnée, madame 
O'Brien parut en demandant : — " Où est 
Patrick î. . • où est Patrick î. • ." A cette 
voix, qui lui était connue, le fiancé de no- 
tre coiisine bondit sur ses pieds, ses yeux se 
dilatèrent et ses regards se fixèrent sur sa 
femme,==car c'était elle. =11 demeura quel- 
ques secondes en cet état ; puis, la voyant 
s'avancer vers lui, il la reçut dans ses bras^ 
en s'écriant à son tour :-— '< Est-ce toi, 
Marget, mon épouse chérie î. . • •" — ** Sa 
femme !••••" Tel fut le cri que poussè- 
rent simultanément Pauline et son père, mais 
avec des intonations aussi différentes que 
les sensations qu'ils éprouvaient. M^idamé 
O'Brien, brisée par l'émotion, se laissa tom- 
ber sur une chaise. — Qu'est devenue notre 
fille 1 lai demanda son époux avec anxiété» 
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«—Elle est chez la mère de cette jeune de* 
moiselle , répondit-elle en me désignant* 
—C'était bien elle ! mon cœur ne me trom- 
pait point ! s'écria l'Irlandais. — Allons 
la voir ! dirent en même temps mon- 
sieur et madame O'Brien. Ils sont dans le 
salon : tu dois comprendre mon empresse- 
ment à leur mener leur enfant* 

«—Pauline est libre ! . . . s'écria Tancrè- 
de dans le délire de la joie. 

Nous croyons inutile de vous entretenir 
de la félicité des époux O'Brien et de leur 
enfant eh se trouvant réunis d'une manière si 
imprévue : elle se conçoit plus facilement 
qu'elle ne peut s'exprimer. Lorsque les 
premiers transports d'allégresse se furent 
calmés, Mme Vignj et son fils vinrent pré- 
senter leurs félicitations à l'heureuse fa- 
mille. 

Mme O'Brien n'avait pas encore eu l'oc* 
çasion de voir Tancrède ; dès qu'elle l'a* 
ferçuti elle loi dit : 
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—Oh ! Jésus t que vous ressemblez à 
un marin de ma connaissance ! 

— Par conséquent, dit Tancrède en écar- 
tant un rideau, ce portrait de mon père doit 
avoir quelque analogie avec ce marin, puis* 
que je possède les mêmes traits que Tauteur 
de mes jours. 

— Le portrait de Lenoir ! mon Dieu !.•• 
Mais pourquoi tous nommez-vous Vignj, 
quand votre père se fait appeler Lenoir ? 

Mme Vignj regarda sa fille avec une ex- 
pression indéfinissable ; cette dernière tres- 
saillit au souvenir de l'article de journal 
qu'elle avait fait lire à Girard, quelques se- 
maines auparavant. 

— ^Vigny... Lenoir. •• répétait Tan- 
crède. 

— Ne m'avez-vous point dit que ce por- 
trait est celui de votre père î s'informa 
Mme O'Brien. 

— Certainement ! 

— Eh bien ! je vous répète que celui 
^tt'il représente se fait appeler Lenoir^ 
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— Combien de temps s'est-il écoulé depuis 
^ile vous avez vu celui-ci pour la dernière 
fois î demanda Tancrède, espérant faire 
cesser la méprise dans laquelle il crojait 
son interlocutrice. 

— Quatre mois ; parce qu'il m'a souvent 
iisitée, à la fin de Juillet dernier, tandis que 
son vatisseau était dans le port de Montréftî. 

— Cet homme ne peut être mon père, 
<jui est mort depuis plusieurs années. 

— C'est ce que je ne puis contester, dit 
Mme O'Brien. Mais ce portrait est assu- 
rément celui de Lerioir : regarde, Marj, 
et dis-nous si je me trompe 1 

•^^Par ma sainte patronne ! cette toile 
reproduit les traits du contre-maître ! 

— Quand et de quelle manière avez-vous 
fait la connaissance de ce Lenoir ? deman- 
da Tancrède. 

— C'est une histoire complète. 

Mme Vigny, mettant un terme aux ques- 
tions de son fils, invita M. O'Brien à pren- 
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dre le tbé avec son épouse, quî se retirait 
chez elle, comme nous l'avons dit. 

Un regard de sa mère apprit à Tancrède 
que c'était pour aller au devant de ses dé- 
sirs qu'elle agissait ainsi. 

Après le repas, Mme O'Brien, autant 
pour satisfaire la curiosité de la famille Vi* 
giij que pour apprendre son histoire à son 
époux, commença en ces termes : 

— Patrick m'avait laissée en Irlande poup 
venir fonder un établissement en Amérique, 
me promettant de m'écrire le nom du lieu 
QÙ il se serait fixé, afin que je pusse venir 
le joindre. Il fut fidèle à sa promesse. Un 
an après son départ, je m'embarquais avee 
Mary sur le Velocious, navire marchand 
qui venait au Nouveau-Monde. La traver- 
sée fut heureuse jusque en vue du port de 
Boston, où, un soir, le vaisseau jeta l'ancre, 
différant au lendemain pour y faire son en- 
trée. Pendant la nuit, je fus éveillée par 
des détonations d'armes à feu et par un 
grand tumulte, qui régnait sur le pont ; pa^f 



tout bruit cessa. • • » Le jour suivant, je me 
trouvai de nouveau en pleine mer. Tous les 
hommes à bord étaient étrangers pour moi. 
Pallais être en butte aux infâmes traitement 
de marins brutaux, lorsque je fus dégagée 
de leurs mains par Lenoir, qui commandait 
le nouvel équipage, quoique son capitaine fût 
présent. Il me prit sous sa protection, et 
dés lors je n'eus plus rien à craindre. Pap« 
pris de lui que ma filie et moi n'avions pat 
été expulsées du vaisseau, comme tous ceux 
qui le montaient auparavant, parce que je 
leur étais d'une nécessité indispensable pour 
faire la cuisine, vu qu'ils avaient à peine 
assez de bras pour exécuter les manœuvres. 
Une douce intimité, fondée, d'une part, sur 
l'estime, et, de l'autre, sur la reconnaissance, 
ne tarda pas à s'établir entre moi et mon 
protecteur. Il me semblait impossible que 
celui-ci et le capitaine fussent des écumeurs 
de mer. Or, un jour, je me résolus à de- 
mander au contre-maître l'explication du 
drame dont le Velociûus avait été le tbéâ-* 
UBm II me raconta que son capitatoe avait 
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autrefois possédé ce vaisseau et que des pi* 
rates, le lui ajant enlevé, l'avaient vendu à 
d^autres navigateurs. Il Pavait reconnu 
lorsqu'il était à l'ancre devant Boston* 
Dans l'impossibilité de se le faire restituer 
par la loi, il «'était rendu justice lui-même. 
Quelques mois après ma fâcheuse aven* 
ture, le Velocious remonta le St. Laurent 
jusqu'à Montréal, où le capitaine me débar- 
qua en me gratifiant d'une assez forte som- 
me. Ce fut alors que je me misa la re- 
cherche de Patrick, et que j'écrivis à Chi- 
cago, où je croyais qu'il vivait ; mais tout 
ce que je pus apprendre le concernant, c'est 
que depuis plusieurs semaines il était parti 
de cette ville et que l'on ignorait où il avait 
dirigé ses pas. Afin de pourvoir à ma sub- 
sistance ainsi qu'à celle de Mary, j'utilisai 
les fonds que je possédais en établissant une 
taverne. Lenoir me fut d'une grande aide 
en faisant pour moi les achats que nécessi- 
tait ma nouvelle profession. Depuis lors, il 
n'a cessé de me protéger et de me rendrt 
iei servÎMS» 
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— Ce marin est donc honnête et secoiira* 
ble î intervint Tancrède avec joie, sans 
s'expliquer pourquoi il s'intéressait tant à 
un inconnu. 

— C'est un héros ! s'écria Mme O'Brien^ 
A l'époque du premier vojage du VelodoUjS 
jk Montréal, il sauva l'enfant d'un riche Qé«o 
gociant, dans les circonstances suivantes. 
Cet homme, désirant voir des marchandises, 
^tait allé à bord du navire, accompagné 
d'un jeune garçon en qui reposait tout Tes»* 
poir de sa race. Ce dernier avait eu le 
malheur de tomber dans le St. Laurent, où 
il se serait noyé sans le dévouement de Ler 
noir. Le contre-maître s'était précipité 
dans le fleuve après lui, l'avait saisi et sou- 
Jtenu hors dé l'eau jusqu'à ce qu'une cbalou^ 
pe alla à leur secours. Le père, afin 
4e témoigner sa profonde gratitude au gé- 
néreux marin, lui avait offert une forte Som- 
alie ; mais le contre «maître l'avait refusée, 
disant qu'il n'est point nécessaire de rému- 
nérer un bienfi^it, car Je plaisir (]ue l'oa 
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ressent en le rendant en est la plus douce' 
récompense. Le négociant, n'ayant pu 
raincre sa noble obstination, lui avait don- 
àë Une magnifique cbaîne d'or, comme sou- 
tenir de son éternelle reconnaissance. 

Quelques temps après, je demandai à Le- 
lïoir s'il n'irait point visiter sa famille ; car i( 
m'avait dit antérieurement qu'il était né non 
loin de Montréal. Je remarquai chez lui 
une profonde émotion, que j'attribuai d'a- 
bord au souvenir d'une vie qui avait pu être 
autrefois condamnable ; mais sa conduite 
d'alors bannit, de mon esprit, un soupçotf 
aussi blessant pour lui. Il s'absenta durant 
trois jours. Lorsque je le revis, il était 
malade ; il se rendait à l'hôpital, n'ayant 
point assez d'argent pour se faire soigner 
dans un hôtel. Je le gardai chez moi et 
lui prodiguai les soins que requerrait sa si- 
tuation : j'étais hetireuse d'avoir l'occasion 
de faire quelque chose pour cet homme, à 
qui j'avais tant d'obligation?. Son dénû- 
ment me surprit beaucoup ; car il m'avait 
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montré peu auparavant cinq cents louis, que 
lui avait donnés le capitaine du VelociouSy 
pour prix de l'assistance qu'il lui avait prê- 
tée devant Boston. En mettant en ordre 
las effets de Lenoir, je m'aperçus aussi, avec 
étonaement, qu'il n'avait plus sa chaîne d'or. 
Je lui demandai ce qu'il en avait fait, mais 
il ne voulut point me le dire. 

— En quelle année se passaient ces cho- 
ses î s'informa Tancréde. 

— En mil huit cent trente deux. 

— Quelle coïncidence ! s'écria Mlle Vi- 
gny- 
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Banni de son payR par un destin fatal. 

il habita longtemps une plage étranjcère ; 

Kntin près de revoir son village natal, 

11 mourut sans bénir ses enfants et leur mèr«. 

Gray travesti. 

— Le monde s'est enfin retiré, disait Tan- 
crède à son épouse ; néanmoins, j'ai peu 
de loisir : il me faut aller rédiger un in- 
ventaire. Tu es venue plusieurs fois regar- 
der si j'étais seul : avais-tu quelque chose 
à me demander î 

— Je désirais, répondit Pauline, te re- 
mettre une lettre qui vient sans doute de 
messire Girard. 

— Donne-ia moi ; j'ai hâte de la lire : il 
7 a si longtemps qu'il ne m^a écrit. 
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Pauline tira une lettre de la poche de son 
tablier et la tendit à son mari. 

: — ^Ha ! Elle porte le timbre de Mont- 
réal ! Girard y est encore ; j'espère qu'il 
me donne des nouvelles du typhus, qui ex«- 
eree de si cruels ravages dans cette ville. 

Tapcrède décacheta la missive et lut ; 

'< Montréal, 15 Août 1847. 

^' Cher ami," ' 

" Ta dernière lettre est venue me trou- 
*' ver au milieu de bien tristes occupations ; 
*' le tjphus règne ici avec toutes ses lior- 
" reurs 5 chaque jour voit accroître le nom- 
" bre de ses victimes. Mes connaissances 
** médicales, jointes à mon peu de zèle, me 
" mettent en position de faire beaucoup de 
*' bien aux misiérables pestiférés. Puisse 
** Dieu me continuer Poccasion de soulager 
" les membres souffrants de la société, et 
** me procurer ainsi le mojen d'expier leâ 
** erreurs de ma coupable jeunesse. 
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" Je prends part au bonheur que te pro- 
** cure une compagne accomplie, mais l'I- 
** mage attrayante que tu traces de ta féli- 
t* cité nce fait éprouver de cuisants regrets* 
" Comme toi, j'aurais été heureux, si mon' 
" indigulté n'avait pas été dévoilée au mo- 
**" ment où j'allais unir mon sort à celui' 
''d'une créature séraphique. • • • Que le 
**■ Seigneur me pardonne ces regrets : c'est- 
**' le reste d'un amour que j'ai eu beaucoup 
** de peine à dompter. 

" J'étais loin de penser que monsieur Pé- 
^ raûlt consentirait à t'accorder la main de 
** sa fille, dont tu possédais déjà le cœur ; 
^* mais la mort a un langage compris dé 
*** ceux-là seuls qui sentent rompre, par elle, 
" les liens qui lés attachaient à la terre. Le 
" ciel t'a récompensé de la conduite modé- 
" le que tu as toujours menée , pour moi, il 
«* m'a infligé un châtiment salutaire. L' 
** n'aurait pas été juste, s'il avait béni les 
*^ desseins du méchant, comme ceux du bon. 
** J'ai agi contre les lois de la société : j« 



** ne mérite point de jouir des avanfoges 
** qu^efle procure à ses membres. Je n'ai 
*' donc pas le droit de me plaindre ; je dois 
" pfuftôt bénir la Providence, qui a tiré par- 
'' ti de mes crimes mêmes afin de me faire 
** embrasser Pétat ]e plus saint et le plus 
'< beau, celui du sacerdoce* 

** Après Dieu, c'est à ta sœur que je 
** dois le plus de reconnaissance : n'est- elle 
•* pas l'ange dont il s'est servi poar me ra- 
** mener dans la bonne voie ! Tu n'ignores 
'^ pas que j'ai un de ces caractères qui se 
** portent avec la même ardeur, soit au> 
** bien, soit au mal ; que j'ai une de ces 
** natures qui ne connaissent point de milieu 
'< et qui ne sortent d'un extrême que pour 
** se jeter dans un autre. Dés que je coa- 
'< nus Eugénie, je voulus me rendre digne 
** d'elle. Je suivis les nobles inspirations 
*^ dont eHe était une source pour moi et je 
** me métamorphosai coropléteuient : un de 
** ses doux regards suffisait à m'encourager 
** et à me faire persévérer dans mes bunnea 
^ réBOlutioM. 
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^* Plus je me m^étais bercé de rêves de 
'' bonheur auprès d^Eugénie, plus je ressen- 
** tis de douleur^ lorsque j'acquis la certitu- 
*^ de qu'elle était perdue pour moi* 

<< Pieu a pris soin de rendre ma punition 
<< manifeste en se servant, pour me l'infliger, 
<< d'une faible jeune fille comme celle que 
** j'avais odieusement trompé ei^ 

^ Je me considère maintenant plus obli- 
*^ gé envers ta sœur que je ne l'avais cru 
** jusqu'à psésent : je ne savais poiut qu'en 
** lui sauvant kt vie, je n'avais fait que 
** m'acquitter d'unre dette. 

" Je donnais avant-hier les dernières 
^ consolations de la religion aux malheu- 
<' reux que les s?ieds de la Pointe St. Char- 
** les abritent, lorsqu'il me sembla recon- 
^ naître l'auteur de les jours dans une des 
« victimes du typhus. Aussitôt que je 
*^ m'approchai de ce pestiféré, il me deman- 
** da : — Connaissez-vous monsieur Girard, 
i* négociant de eette cité î — C'est mon 
^ père, lui répoadis-je» — Votre pèr# f . . • ♦ 
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'<* Seriez-yous ce fils unique qui faillit se 
« nojer dans le port que nous avons devant 
" nous ? — Je le suis. — Le iharin qui vous a' 
" sauvé la vie est celui qui vous parle.' 
" — Vous !. . . • vous !. . . . balbutiai-je, vi- 
" yement préoccupé que j'étais de sa figu- 
** re. — Voudriez-vous remettre cette lettré 
^* à monsieur Girard ? me demanda-t-il, en 
" tirant d'un gousset un papier cbifTonné.' 
" — Quel est votre nom î m'informai-jCé 

" — On m'appelle JLenoir, — Lenoir ! 

" Lenoir !. . . . répétai-je plusieurs fois in^ 
^* térieurement : il me semblait que ce nom 
*' ne m'était pas inconnu et qu'il était étroit 
" tement lié à quelque souvenir intéressant. 
•^* Lenoir !, . • . m'écriai-je enfin, me rappe- 
'^ lant d'un article de gazette que ta sœur 
" m'avait autrefois fait lire ; ne vous étes- 
'* vous pas emparé d'un vaisseau ? — Qui" 
*' vous a informé de cette circonstance de 
'''ma vie I— Les journaux. — Vous deviez' 
" être alors trop jeune pour lire les jour-' 
^ naux ; d'ailleurs, s'il j avait aussi long- 
'' temps que voua eussiez appris cet évéïie- 
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ment, tous ne vous en rappelleriez plus 
" maintenant. — Certainement 5 mais il y a 
" cinq ans, une personne me montra un im- 
" primé qui contenait une grande cojnci- 
" dence : votre portrait y étant donné et 
" se trouvant être le même que celui de 
" son père, de son père qui était mort de- 
" puis plusieurs années. Telle est la prcr 
" miére raison pour laquelle votre nom se 
*• grava dans ma mémoire ; il y en avait 
" une autre : j'avais cru reconnaître dans 
" un tableau qui représente l'homme auquel 
" vous ressemblez les traits du généreux 
^* marjn qui m'avait arraché des bras de la 
" mort, — Comment s'appelle celui dont le 
" visage a tant d'analogie avec le mien 1 
*^ me demanda Lenoir avec ui«e telle émo- 
^* lion, que je craignis qu'il ne fût pris de 
" convulsions typhoïdes. — Monsieur Vignj, 
" lui répondis-je. — Connaissez-vous l'état 
*' dans lequel se trouve actuellement sa fa- 
i* mille 1 — Tous ses membres jouis>ent d'une 
f< excellente santé. — Quelle est leur situa- 
** tioQ financière ? — Jusqu'à ces derniers 
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^ tempsy madame Vignj n'avait que de fai« 
" blés revenus pour la faire subsister ainsi 
<< que ses enfants ; elle demeure à présent 
** avec son fils, qui a épousé une ricbe béri- 
** tiére ; quant à sa fille, elle se mariera 
** bientôt. — Et monsieur Pérault î— Il est 
** mort en fiançant son enfant au jeune Vi- 
" gnj. 

^* Durant cette conversation y Lenoir 
** était très agité, tout son corps tremblait 
** et un torrent de larmes inondaient ses 
<< joues. Incapable de se maîtriser davan- 
'< tage, il me saisit la main avec une éner- 
" gie incrojable : — Monsieur Vigny et Le- 
** noir, me dit-il, ne sont qu'un seul et même 
*' bomme !• • • • — Le père d'Eugénie !• • • 

m'écriai-je. — Et de Tancréde 

a — Vous n'avez donc point péri dans un 
** naufrage qui eut lieu sur les côtes de Ri- 

*' mouski î Il j- eut donc plus de trois 

** hommes de sauvés ? — Il y en eut quatre. 
^^ Je me fis passer pour mort, afin de me 
<< Tooer sans ancune contrainte aux périls 
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*' que j'affectionnais. Ma vie était bien 
** coupable, puisque je la consumais en aven- 
<< tures sans but comme sans utilité, tandis 
<< que je laissais tomber dans la pauvreté 
" une famille que j'aurais dû protéger et 
** maintenir dans l'aisance. • • • 

<' J'interrompis ton père en le priant de 
'< se confesser ; car j'étais assez im'tié à la 
" marche du tjphus pour m'apercevoir qu'il 
'^ allait avoir une crise, qui serait peut-être 
*' la dernière. J'agissais prudemment : 
" quelques minutes après, le terrible fléau 
<< lui faisait rendre l'âme dans mes bras. 

<( Ne conçois point d'inquiétudes quant 
<< aux funérailles de monsieur Vignj : elles 
<< ont été convenables. J'ai agi comme au- 
« rait fait l'époux d'Eugénie , plutôt , 
<< comme un fils ; après mon père, n'est-ce 
" pas au tien que je dois la vie î 

<< Je déposai religieusement à son adresse 
« la lettre que m'avait remise monsieur Vi- 
<< gnj au début de la scène que je viens de 
« te rapporter. Il j était question de te 
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" protéger et te procurer une place lu- 
** crative daos un magasin, arec chance 
" d'avancement. 

''Tu recevras sous peu un petit paquet, 
'' que te remettra une personne de confian- 
'' ce. n contiendra une chaîne et un mér 
" daillon d'or, qui ne sont autres quti ceux 
** que ton père avait donnés à ta sœur. 
" Elle s'en est dépouillée par dévouement 
'' fraternel, afin de te mettre dans la possi^ 
" bilité de terminer tes études collégiales. 
<' Elle ignore que je les aie achetés : mon 
'' désir était de lui en faire cadeau lors de 
** nos noces. Ce présent sera d'autant plus 
*' précieux pour elle, qu'il rappelle une no- 
♦' ble action de monsieur Vigny. Tu rece- 
" vras, de plus, une somme d'argent pour 
'' Eugénie, afin de lui faciliter son mariage 
« avec le notaire Duiand, puisque c'est le 
'^ manque de moyens pécuniaires qui empé- 
" cbe qj'il ne soit contracté. Je veux 
** ainsi contribuer au bonheur de ta sœur ; 
" mais comme je redoute sa délicatesse ex- 
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" cessive, je ne lui donne les bijoux qui ont 
' été si longtemps l'objet de ses regrets 
^^ qu'à condition qu'elle accepte la dot que 
" je lui fais. Je suis heureux de coopérer 
<' à sa félicité, tout en regrettant profonde^ 
" ment mes erreurs, qui m'ont empêché 
" d'être le frère de celui dont je me dis, 
" avec orgueil, le meilleur ami." 

" LOUIS GIRARD, PRÊTRE.** 

La lecture de cette lettre étonna telle* 
ment Tancréde, qu'il demeura quelques mi- 
nutes sans avoir la conscience de son être* 

Pauline, surprise de son silence, lui adres-» 
sa plusieurs questions ; elle n'obtint aucune 
réponse : son époux semblait avoir perdu 
l'ouïe et l'usage de la parole é 

Elle essaya de le tirer de ce mutisme^ 
mais il se contenta de lui tendre la lettre. 

Lorsque Pauline eut fini de la lire, Tan- 
créde lui dit :— Pour ne pas renouveler les 
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chagrins de ma mère, en lui faisant pleurer 
une seconde fois la mort de son mari, que 
la mystérieuse entrevue qui a eu lieu entre 
lui et Eugénie soit toujours pour elle une 
apparition. 



FIN(W 



FELLUNA, 

LA VIEBOE IBOaUOISE, 

PAR ErASTE d'ÛRSONNENS. 

A vendre au bureau de la Guêpe, No. 78, 
rue Notre-Dame. — Prix quinze sous. 

OPINION DB LA PRBS8B. 

Nous accusons réception d'un pamphlet 
contenant une légende iroquoise sous le titre 
de Felluna et deux autres essais littérai- 
res, dûs à la plume de M. E. d'Orsonnens. 
Nous conseillons à nos lecteurs, et surtout 
à nos lectrices, de se procurer ce petit vo- 
lume, etc. — Le Fays. 



Nous allons publier une production ori- 
ginale d'un de nos compatriotes, M. E. 
d'Orsonnens. Sa nouvelle, intitulée : Fel- 
luna, fera, sans nul doute, plaisir à nos 
lecteurs ; elle est l'œuvre d'un jeune cana- 
dien qui témoigne d'une grande ardeur pour 
la littérature, etc. — La Fatrie. 

Nous accusons réception d'une brochure 

intitulée : Felluna, écrite avec beaucoup 

de talent par M. Eraste d'Orsonnens. Nous 

en recommandons avec plaisir la lecture. 

Lt Bas-Canada. 



Nous offrons nos remercîments à l'auteur 
de Felluna, d' Une résurrection^ etc., pouf 
Un exemplaire de cette amusante petite 
collection de littérature indigène. 

Le Courrier de St. Hyacinthe. 



FELLUNA. — Tel est le titre sous lequel 
s^annonce une élégante petite brochure con- 
tenant trois nouvelles canadiennes* Ces 
essais littéraires, dûs à M. E. d'Orsonnensi 
ont un grand mérite à nos yeux, — l'origina- 
lité. Cette qualité est bien précieuse dans 
un temps, comme le nôtre, où la multiplicité 
des livres ne prouve pas la fécondité des 
auteurs ; où tous les ouvrages d'imagination 
se ressemblent, parce que les écrivains con-^ 
duisent toujours les lecteurs vers le même 
dénoûment,par un labyrinthe d'intrigues tou- 
jours les mêmes. Les trois productions men- 
tionnées plus haut contiennent des scènes 
neuves, et le style en est plein de fraîcheur 
et de souplesse. 

"La Vierge Iroquoise" est une œuvre que 
l'on doit classer avec les ouvrages améri* 
cains de Cooper ; elle a cependant un ca- 
chet canadien distinctif. M. d'Orsonnens^ 
en traçant cette esquisse indienne, a drama- 
tisé avec talent une des pages les plus inté- 
ressantes de l'histoire ^es sauvages du Ca-* 
nada. — L* Avenir. 



Opinion de la Presse 

SUR 

QHS ÂrMRITIOH. 

UNE APPARITION. — Les relations de l'au- 
teur avec notre journal ne nous permettent 
point de lui décerner les éloges auxquelS| 
d'après nous, lui donne droit son intéressant 
roman. Nous nous bornerons à faire re-r 
marquer à nos lecteurs ce que disait, dans 
une lecture publique, M. Emile Chevaliery 
qui a été pendant quelques années le porte* 
étendard de la littérature française en Ca* 
nada. Cet écrivain distingué nomma M, 
Eraste d'Orsonnens comme un des meilleurs 
littérateurs français de l'Amérique. Nous 
rappellerons aussi à nos lecteurs que la Ru^ 
che Littéraire dti mois d'avril 59 disait que 
MM. P. J. O. Chauveau, Eraste d'Orson* 
nens et Eugène Lécujer sont nos trois écri- 
vains qui obtiennent le plus de succès dans 
la littérature légère. Nos abonnés sont 
donc certains de se procurer un roman bien 
écrit en achetant celai de M. d'Orsonnens. 

La Guêpe. 

— UEplucIiette de Blé-iPInde — l'un 
des chapitres d' Une Apparition — est une 
intéressante étude de mœurs canadien- 
nes, écrite sans prétention, avec un stjle 
facile et a/rréable très approprié au sujet. 



lies étrangers ou même les habitants de dos 
^les, en faisant la lecture de ce joli mor- 
ceau, apprendront à connaître la population 
rurale du Bas-Canada. Le tableau de 
VJSpluchette, cette fête aimée de nos cul- 
tivateurs, est daguerréotjpée. Les per- 
sonnages sont peints avec des traits si ac- 
cusés, leurs actions sont reproduites avec 
tant de vérité, que l'illusion est complète ; 
le lecteur peut se croire le spectateur de la 
scène que fauteur présente aux yeux de son 
imagination. — VAvefdr du 27 nov. 1856* 



UNE APPARITION est Une peinture fidèle 
des mœurs canadiennes. Elle est écrite 
dans un style très estimable. 

Montréal WitnesSy mars 1854. 



— Nous accusons réception de la sixième 
Veillée Littéraire Canadienne. Nous 
n^avons pu encore donner à cette livraison 
toute Pattention qu'elle paraît mériter. 
Cependant, nous devons dire que nous y 
avons lu avec intérêt quelques pages d'une 
esquisse de mœurs canadiennes, (Une Ap- 
parition) non de mœurs supposées et ten- 
dant à dénigrer notre population, mais bien 
des mœurs réelles de nos campagnes mora- 
les. Tel est ce que paraît être l'o^if rage 
entier, si l'on en juge par la première par- 
tie. — Minerve du 21 février 1854. 
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